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Prólogo 


O MARÍA NOEL LAPOUJADE 


En este momento de la historia del mundo, para comprender las cul- 
turas contemporáneas vinculadas a sus propias tradiciones y para 
indagar sobre el hombre mismo, fundador de esas culturas, es pre- 
ciso investigar a fondo los procesos de la imaginación humana y el 
espectro abierto, inmensamente rico, de los imaginarios que ella pro- 
mueve, desde perspectivas plurales, en un sostenido trabajo interdis- 
ciplinario. 

Las más diversas tradiciones culturales, en el mundo entero, en- 
tretejen, en una sorprendente gama de posibilidades, imágenes, 
señales, signos, símbolos, emblemas, metáforas, ficciones, arqueti- 
pos, mitos, alegorías, utopías futuras e incomprobables alardes teóri- 
cos imaginarios acerca de los orígenes remotos intemporales de la 
especie, en los cuales el hombre nace a los tiempos humanos, es 
decir, a su historicidad. 

La diversa inmensidad de tradiciones culturales de la humanidad 
ha pervivido hasta la actualidad; en ella el reto de la sobrevivencia, 
en muchos lugares del mundo, en las ciudades y en el campo, asume 
el rostro de la desolación, ante intransigencias sociales, políticas, 
religiosas, etc., francamente alarmantes. 

Sin embargo, sobre todo en las ciudades, la inabarcable diversi- 
dad de las culturas actuales navega en las redes universales de las 
imágenes. 

En este tiempo, la vida, y más aún en las grandes ciudades, se de- 
senvuelve cada día más, por mediación de imágenes, en los mundos 
de internet, de la televisión, los videos, los cines. Y lo que es más 
importante, en la realidad virtual. 
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La realidad virtual, en la cual ya hemos comenzado a vivir, asi, 
casi sin darnos cuenta, se aproxima fagocitando los —prácticamente 
inexistentes— reductos de la “realidad real”. 

Nuestra especie, en estos momentos, está entrando de forma ine- 
xorable en su prehistoria. 

El estallido de las protectoras coordenadas espacio-temporales, 
seguro cobijo para la especie, es ya un hecho consumado. Un hecho 
en vías de rápidos crecimiento y expansión. 

El campesino latinoamericano que continúa viviendo en muchas 
de las condiciones del siglo XVIL, cuando vuelve del campo a su 
casa, también entra, en general, al mundo de fines del siglo XX, que 
le viene servido en imágenes. 

En él, de alguna manera, se juegan la multiplicidad de los espa- 
cios y de los tiempos. 

Por lo pronto, en el México de hoy, nos es posible estar cómoda- 
mente instalados en casa, mientras el Popocatépetl humea, escu- 
chando música judia española medieval, leyendo la /liada, ante una 
reproducción de un cuadro de Matisse. Mientras tanto, nuestro fax 
recibe un mensaje académico de algún rincón geográfico, nuestro 
e-mail nos anuncia el nacimiento del hijo de una amiga, la contesta- 
dora confirma la cita con el dentista, y el televisor nos muestra con 
sus imágenes sonoras algún tenebroso bombardeo. 

Todo esto, sin arriesgar la piel, porque estamos en una realidad 
imaginaria, formidable y espeluznante concreción de una filosofía 
de la imaginación construida sobre una filosofía, aparentemente ino- 
cente, del como si.! 

¿Cuántos espacio-tiempos diversos atraviesan ese instante espa- 
cial único en que me encuentro? 

¿Me encuentro? ¿Quién? 

Esta persona, yo, que soy muchos al decir de Borges cuando evo- 
caba a Whitman... 

Yo, que soy otro, como radicaliza Rimbaud. 

Cada cuerpo vive en su intimidad sus múltiples geografías y tiem- 
pos, como su hábitat interior real-imaginario único, intransferible. 


l María Noel, Lapoujade, Filosofia de la imaginación, Siglo XX1, México, 1988. 


María Noel Lapoujade O 9 


¡Cuántas historias y cuántas épocas! ¡Cuántas geografías y cuán- 
tos lugares pueblan cada mínimo instante-espacial “real”! 

Ese punto espacio-temporal mínimo es tan inexistente como el 
punto geométrico. Y sin embargo, existe en la realidad imaginaria 
que le es propia. 

A la manera del punto geométrico, es puesto, segregado desde la 
imaginación humana, desde la cual se conquista la realidad de los 
posibles, cuya realidad es infinitamente más vasta y más rica que la 
realidad “real”. Por decirlo en la jerga de Husserl: un auténtico “ho- 
rizonte de posibles”. 

Infinitos espacio-tiempos, a todos nos atraviesan en cada instante. 

Las confortables coordenadas cartesianas que hacían el mundo 
habitable han estallado en mil pedazos. Ahora, en general habitamos 
vertiginosos instantes transidos de tiempos multicolores en las más 
diversas geografías del mundo. Ahora habitamos casi todo el tiempo 
mundos imaginarios. 

La filosofía no puede darle la espalda a su realidad contemporá- 
nea; no debe quedar al margen, sino hacerla objeto de su reflexión: 
debe hurgar en ella, si no pretende poner en entredicho su propia 
anonadación. 

Siempre de frente a la realidad, más aún, a la realidad actual, la 
filosofía no puede transitar por nuestro mundo ignorando la imagi- 
nación, esa fuerza humana pródiga que es la fuente de la que brotan 
las imágenes, tejedora de los más ricos y —¿por qué no?— patológi- 
cos y hasta insólitos imaginarios. 

Vivimos sumergidos en un mundo donde la exuberancia inabar- 
cable de las imágenes de todo tipo, por su cantidad, su diversidad y 
su intensidad, nos desbordan ampliamente, propiciando una suerte 
de nuevo sentimiento de lo sublime ante las realidades imaginarias, 
acerca de las cuales el gozo se tiñe a la vez de temor y respeto. 

¿Cómo hacer filosofía hoy, sin indagar metódica, sistemática- 
mente, la inmensidad de los mundos imaginarios? 

Con base en esta concepción organicé el Seminario Interdiscipli- 
nario de Investigación sobre lo Imaginario (SII), del que soy respon- 
sable y coordinadora, como un proyecto operativo en la Facultad de 
Filosofía y Letras y desde ella. 
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Se trata de un seminario con presencia y reconocimiento interna- 
cionales entre los numerosos centros de estudios que, en diversas 
geografías del mundo, investigan sobre un amplio espectro de domi- 
nios de lo imaginario 

Nuestro seminario tiene como objetivo fundamental, en primer 
lugar, hacer una contribución al fortalecimiento de los lazos entre las 
humanidades, con el hilo conductor de la imaginación y los imagina- 
rios, como una manera con la que es posible tejer una nueva trama 
de saberes que, en general, trabajan separados artificialmente, en es- 
pecialidades aisladas. 

En segundo lugar, el seminario pretende mostrar una vía alterna- 
tiva para establecer vasos comunicantes entre las humanidades, las 
ciencias y las artes, tanto en el plano de sus investigaciones teóricas, 
como de sus prácticas respectivas. 

En este sentido interdisciplinariedad significa no sólo la partici- 
pación de diversas áreas, la pluralidad de enfoques, sino además el 
esfuerzo compartido para retomar un diálogo fundamental, cuales- 
quiera que sean las formas de creación que lo humano asuma. 

A partir de este objetivo, en el marco del Seminario Interdiscipli- 
nario de Investigación sobre lo Imaginario, organizamos el Primer 
Coloquio Internacional: Espacios Imaginarios. 

Consideramos que la noción de espacio es idónea, en general, 
pues atañe a toda forma de actividad humana, ya que ninguna forma 
de saber y hacer humanos son viables fuera de alguna modalidad de 
espacio. Se trata de una noción cuyo abordaje interdisciplinario 
involucra, en la teoría y en la práctica, a todas las humanidades, las 
ciencias y las artes. 

Específicamente, la noción de espacios imaginarios se refiere a 
las diferentes creaciones de espacios, diferentes construcciones ima- 
ginarias del espacio, como otras tantas propuestas de espacios posi- 
bles. 

Enfocar interdisciplinariamente la problemática de la imagina- 
ción y los imaginarios hace que la exposición artística forme parte 
fundamental de nuestro coloquio. 

Al mismo tiempo determina que la música, así como los medios 
audiovisuales, se integren al orden discursivo de las ponencias. 
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El arte y las técnicas audiovisuales no son un anexo o un apéndi- 
ce de nuestra reflexión, sino que nuestras diversas reflexiones se 
prolongan en imágenes visuales y auditivas. 

Nuestro coloquio articuló una gama muy amplia de análisis de es- 
pacios imaginarios en una unidad dinámica, abierta, plural y auténti- 
camente multifacética. 

Este Primer Coloquio Internacional ofreció un despliegue de pro- 
puestas, en el que caben la filosofía, la literatura, las matemáticas, 
la geografía, la historia, la psicología, el teatro, la danza, la música, la 
pintura, la arquitectura, la pintura, el urbanismo, el cine, el cuento. 
Se abarcaron espacios sagrados, lúdicos, oníricos, ficciones, espa- 
cios de la subjetividad, etcétera. 

Los espacios imaginarios visuales se exploraron con transparen- 
cias, videos, películas, lenguajes de imágenes que prolongaron —en- 
riqueciéndolo— el lenguaje discursivo conceptual. 

Los espacios imaginarios auditivos crearon dentro de los límites 
del Aula Magna espacios recorridos por sonidos, tejido efimero de 
resonancias infinitas. 

Dos conciertos culminaron las prolongadas jornadas en que tran- 
sitamos de unos a otros espacios imaginarios, y compartimos todos 
el deleite de los espacios sonoros. 

El coloquio se continuó en la exposición montada durante el mismo, 
en la que jóvenes artistas colaboraron con pinturas, fotografías, escultu- 
ras € instalaciones, creadas ex profeso para Espacios Imaginarios. 

Nuestro propósito fue propiciar la expansión del tema, para ex- 
tenderlos a otros espacios imaginarios concretados en un conjunto 
de obras originales. 

Con este libro no pretendo sino compilar solamente el universo 
discursivo de la palabra que, aunque no refleja sino un aspecto del 
coloquio, no deja de sorprendernos e invitarnos a descubrir un ancho 
y fértil campo de trabajo interdisciplinario. 

Por otra parte, un volumen dotado de la profusión de imágenes 
visuales con que contó el Coloquio Espacios Imaginarios está com- 
pletamente fuera de nuestras posibilidades de publicación. 

De todas maneras, este libro es el resultado de muchas voluntades 
resueltas para que pudiera ver la luz. Entonces no me queda más que 
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agradecer a la directora saliente de la Facultad de Filosofía y Letras, 
doctora Juliana González, bajo cuyo ejercicio y con su apoyo tuvo 
lugar el coloquio. Me es grato reconocer y agradecer especialmente 
a nuestro director maestro Gonzalo Celorio quien, sensible a los re- 
sultados de nuestro Primer Coloquio Internacional: Espacios Imagi- 
narios, tomó a su cargo la publicación de este libro. 

Organicé este coloquio en el marco de mi Seminario Interdisci- 
plinario de Investigación sobre lo Imaginario, el cual, como parte 
del Programa de Apoyo a los Proyectos de Investigación de la Fa- 
cultad de Filosofía y Letras (PAPIFYL), contó en su momento con el 
infatigable apoyo de la entonces jefa del Centro de Apoyo a la In- 
vestigación, maestra Tatiana Sule. En la actualidad me es grato man- 
ifestar que la actual jefa, maestra Lourdes Santiago, se ha hecho 
cargo de este legado, impulsando con indeclinable entusiasmo la 
publicación de este volumen. 

Recibí también un fuerte apoyo, en las arduas e invisibles tareas 
de la organización del coloquio, de la licenciada Itala Schmelz, 
quien entregó generosamente su esfuerzo en el montaje de la exitosa 
exposición artística. La licenciada Adriana Martínez se consagró 
plenamente a las variadas tareas de la organización del evento, sin 
cuya asistencia me hubiera resultado imposible una tarea de tales di- 
mensiones. 

El señor Miguel Angel López nos brindó un apoyo incondicional 
en todos los impredecibles requerimientos de un evento de esa 
envergadura. Pero además, me es muy grato señalar que no sola- 
mente creó el diseño para las constancias, sino que, además, cada 
participante del coloquio tuvo su constancia lista al momento de fi- 
nalizar su comunicación. . 

Deseo manifestar mi agradecimiento a la Embajada de Francia en 
México, con cuyo concurso fue posible contar con la importante presen- 
cia del profesor Jean-Jacques Winenburger, director del Centre Gaston 
Bachelard de Recherches sur 1'Imaginaire et la Rationalité de Dijon, 
Francia, figura de reconocida relevancia mundial en esta temática. 

El presente volumen presenta una de las dos conferencias magis- 
trales impartidas por el profesor Winenburger, traducida por la pro- 
fesora Chantal Villey, subdirectora de la Alianza Francesa del Cen- 
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tro San Ángel, a quien mucho le agradecemos su desinteresada cola- 
boración, en su riguroso trabajo de traducción. 

Me es muy grato agradecer el apoyo de la Alianza Francesa de 
México, la cual a través de la profesora Suzy Jessua, directora del 
Centro San Ángel, nos brindó la posibilidad de tener entre nosotros 
al profesor Gérard Teuliére de la Université de Toulouse, Francia, 
cuya conferencia magistral cobró un enorme interés. 

Me siento muy honrada al manifestar mi agradecimiento al Insti- 
tuto Italiano de Cultura, que nos brindó su invaluable apoyo a través 
de la participación personal de su directora, doctora Giuliana dal 
Piaz, quien presentó desinteresadamente una brillante y erudita con- 
ferencia magistral. 

El profesor Ramón Romo, entonces director del Conservatorio 
Nacional de Música, colaboró generosamente no solamente con un 
texto, sino que nos ofreció. una velada musical, centrada en piezas 
sacras para viola. 

El evento se cerró con un concierto de laúdes barrocos por el dúo 
Antonio Corona e Isabelle Villey, cuya presencia deseo incluir en 
los agradecimientos de esta compilación, con el propósito de conser- 
var la memoria de su participación. 

Extiendo un agradecimiento entusiasta a todos los profesores e 
investigadores del extranjero, además de los ya nombrados: doctora 
Danielle Perin de Brasil, doctora Peggy von Mayer de Costa Rica, 
Mario Silva García de Uruguay, Zulema Zaucedo de Bolivia, Jeroen 
Geurts de Holanda, así como a todos y cada uno de los participantes 
de humanidades, de ciencias y de artes porque su aportación es una 
manera de promover el reencuentro de todas las áreas en un trabajo 
interdisciplinario. 

Finalmente, vaya un agradecimiento a un atento y constante pú- 
blico, que colaboró con su activa presencia, suscitando diálogos in- 
teresantes. 

Sin todos ellos, y muchos más, este libro no habría llegado a ser. 
Gracias. 


Palabras de apertura 


O MARÍA NOEL LAPOUJADE 


Para efectos de dotar a nuestro coloquio de un hilo conductor, el ob- 
jeto central de nuestra reflexión en común es la noción de espacios 
imaginarios. 

Esta noción es idónea, pues atañe a toda forma de actividad hu- 
mana. Ninguna forma de saber, hacer, o actividad humana es viable 
fuera de alguna modalidad de espacio. 

En el presente coloquio se trata de la investigación de las más diver- 
sas creaciones de espacios, espacios construidos. Fundamentalmente 
se abarca una rica gama para ilustrar, mostrar, posibles construcciones 
imaginarias del espacio o espacios imaginarios: en la poesía, en el 
mito, en las matemáticas, en la danza, en la música, en la pintura, en la 
escultura, la arquitectura y el urbanismo, la narrativa, el cine, el teatro, 
espacios sagrados, espacios de la subjetividad, entre otros. 


Premisas 


Ironía del espíritu. La imaginación también parte de premisas, lo 
ante-puesto, su-puestos no demostrados. 

Ironía doble, porque lo sub-puesto no puede sino ser la estructura 
lógico-sintáctica que sirve como montaje para ese salto al vacío, ese 
acto de arrojo, esa apuesta humana fundamental que emerge de una 
configuración imaginaria de posibles. 

En general el espacio llamado real puede suponerse como una 
infinita extensión exterior al individuo. 

Es decir, puede admitirse como si fuera espacio dado, dato pre- 
vio, contexto, receptáculo de todos los entes. En el presente contexto 


15 


16 O Palabras de apertura 


se entiende por lo dado, lo que acontece al individuo y de lo cual 
puede tenerse noticia. Dado es lo que puede “impactar” a un sujeto 
posible. Lo dado es cualquier del que se reciben impresiones (remi- 
niscencia de Hume).! 

Todo aquello de lo que puede tenerse algún tipo de registro puede 
llamarse el dato. 

He aquí que del espacio infinito no tenemos ningún dato; por 
ende, no nos es dado. 

En rigor, este pretendido dato de la extensión infinita sólo es 
aceptable como una vivencia imaginaria. 

El concepto abstracto de espacio real, exterior, objetivo, infinito en 
cuanto significante en el lenguaje, en una lengua, en un acto de habla, 
encuentra su correlato en las imagenes de espacios abiertos, sin fin. 

Entre otras tantas funciones de la imaginación está la de alimentar 
los conceptos vacíos proponiéndole imágenes que dotan de sentido a 
la función conceptual de la denotación (reminiscencia de Kant).2 

El espacio exterior sólo es registrable como dato en cuanto hable- 
mos de espacios finitos, extensiones limitadas. 

El espacio exterior en cuanto extensión infinita nos exige el acto 
acrobático de atribuirle peso de realidad ontológica a imágenes de 
extensiones ilimitadas como el mar, una playa, el desierto, un cam- 
po, el espacio que llamamos con nuestro imperecedero romanticis- 
mo ingenuo: cielo. 

Esas imágenes primarias, como especie de secreciones inmedia- 
tas de la imaginación, pueden devenir metáforas (volver a Aristóte- 
les).3 


1 David, Hume, Treatise on human nature, Penguin Books, Londres, 1969; Trad. 
española: Tratado de la naturaleza humana, Espasa Calpe, Madrid, 1923, Libro 1, 
Parte Il, Sec. V, p. 114. 

2 Immanuel, Kant, Kritik der reinen Vernunft, “Der Transzendentalen Doktrin der 
Urteilkraft”, l, 197, Werkausgabe, Suhrkamp, Taschenbuch, W. Weischedel, 
Frankfurt, 1968. 

3 Aristóteles, Poétique, Les Belles Lettres, Paris, 1961. “La métaphore est le 
transport á une autre, transport ou du genre a 1? espéce, ou de l'espéce au genre, ou de 
Pespéce á l'espéce ou d'aprés le rapport d'analogie.” (Cfr. 1457 b.) “...ce qui est de 
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Las imágenes que llamamos originarias, primarias, inmediatas, 
son la materia prima para configurar procesos imaginarios de susti- 
tución, entre ellos la generación de metáforas. 

En consecuencia la metáfora es una construcción imaginaria de 
segundo orden, derivada de operaciones de sustitución realizadas 
con imágenes. 

Asistimos así al desenvolvimiento de procesos imaginarios más 
complejos, mediatos, de metamorfosis de las imágenes en metáforas. 
(La “receta” indica: Bachelard).* 

En el caso que nos ocupa, es posible describir este movimiento 
como la transmutación de la imagen vivida de una extensión exterior 
ilimitada, en metáfora del espacio exterior infinito. 

Así, la imagen originaria devino metáfora en cuanto se convierte 
en el soporte para configurar un concepto de espacio exterior infinito. 

El espacio exterior infinito deviene la expresión metafórica de 
una vivencia imaginaria, a lo sumo representable en la abstracción 
de una fórmula simbólica. 

Haciendo uso de la imaginación simbólica o, más precisamente, 
de la imaginación simbolizante, las matemáticas pueden proponer 
símbolos con los que convencionalmente se expresa algo llamado 
espacio. 

A partir de ahí es posible construir complejos aparatos simbólicos 
en que uno de los protagonistas es el símbolo: espacio. Espacio en 
relación con el tiempo, con la aceleración, con los movimientos, en 
la fisica; espacio ubicado como un punto en un eje de coordenadas , 
o como superficie de figuras en las geometrías, etcétera. 

Pero atención, no hemos salido aún del ámbito de la subjetividad 
imaginante.* 


plus important, c'est d'exceller dans les métaphores. En effet c'est la seule chose 
qu'on ne peut prendre á autrui, et c'est un indice de dons naturels; car bien faire les 
métaphores c”est bien apercevoir les ressemblances.” (Cfr. 1459 a.) 

4 Gaston, Bachelard, La poétique de !'espace, Pur, París, 1994. “La métaphore est 
relative á un étre psychique différent d”elle. L'image, oeuvre de 1'Imagination 
absolue, tient au contraire tout son étre de l'imagination.” (Cfr. cap. HI, p. 79.) 

5 Jean-Paul, Sartre, Lo Imaginario, Losada, Buenos Aires, 1976. 1. Descripción. 
2. Aqui denuncia lo que llama “ilusión de inmanencia”, que consiste en aceptar que 
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tener la imagen de un objeto es tener el objeto. Piensa que se expresa en Hume. Mi 
desacuerdo es total. No encuentro fundamento alguno para adjudicar esta concepción 
a Hume ni a otro filósofo, incluidos quienes defienden la teoría epicúrea de los simu- 
lacros. Hasta donde sé, los filósofos no confunden el pensamiento con la cosa. Sin 
embargo, a la inversa, considero que “imaginar” la cosa conduce a encontrarla, des- 
cubrirla, crearla, inventarla o construirla. Ni “ilusión de inmanencia”, ni —en este 
sentido— “ilusión de trascendencia”, pero imaginar algo prefigura su realidad. 


CONFERENCIAS MAGISTRALES 


Lo imaginario en la filosofía 
francesa contemporánea* 


O JEAN-JACQUES WÚNENBURGER 


La imagen, lo imaginado y lo imaginario 


A primera vista, los campos de la imagen, de la imaginación y de lo 
imaginario no constituyen objetos privilegiados de la filosofia fran- 
cesa contemporánea. Ésta se ha vuelto famosa desde hace algunas 
décadas principalmente por un intelectualismo vigoroso, que ha cul- 
minado en el pensamiento estructuralista (Claude Lévi-Strauss, 
Jacques Lacan, Michel Foucault, etc.), al que le siguió poco a poco 
una escuela fenomenológica, preocupada sobre todo por restaurar la 
primacía de lo sensible a través de la perceción (Maurice Merleau- 
Ponty). Si bien es cierto que Jean-Paul Sartre había, después de 
Henri Bergson, dedicado dos obras a la imaginación y a lo imagina- 
rio, casi no ha modificado los presupuestos tradicionales ya que él 
asimila siempre la imaginación a una mirada anonadante de la 
conciencia y lo imaginario a un irreal. Por cierto, en general, el 
pensamiento francés ha quedado como heredero de una tradición 
que se remonta al siglo XVII, que aprehende la imaginación como 
una actividad de producción de ficciones, que encuentra su única 
legitimidad en el campo del arte. Esta tradición de pensamiento es 
probablemente responsable de una falta de curiosidad y de exigen- 
cias conceptuales, que han impedido proceder a diferenciaciones 
categoriales de las imágenes y de las actividades de la imaginación 
tan finas como para las actividades perceptivas y sobre todo intelec- 


* Traducido por Chantal Villey. 
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tuales. Porque la esfera de las imágenes, que comprende tanto proce- 
sos como obras, sólo puede servir como problemática filosófica si se 
ha evitado anteriormente confundir procesos y representaciones muy 
heterogéneos. Así la reevaluación de un enfoque filosófico de lo 
imaginario permanece condicionada a un trabajo epistemológico de 
descripción, de clasificación y de tipificación de las múltiples caras 
de la imagen. 

Si bien este programa se encuentra lejos de haber sido concluido, 
aún queda el hecho de que la cuestión de las imágenes ha penetrado 
en el campo filosófico francés durante el último medio siglo (1940- 
1990). A este respecto, son los aportes numerosos de Jean-Paul 
Sartre, Gaston Bachelard, Roger Caillois, Claude Lévi-Srauss, Paul 
Ricoeur, Gilbert Durand, H. Corbin, Gilles Deleuze, Jacques Dern- 
da, J.-F. Lyotard, Michel Serres, René Schérer y, en el campo de las 
ciencias humanas, de E. Morin, C. Castoriadis, M. Augé, y de la 
estética, L. Marin, etc. Este clima de pensamiento ha aprovechado 
un contexto intelectual favorable debido, en particular, a nuevas re- 
ferencias y orientaciones, aunque éstas fueron por mucho tiempo 
modestas o marginales: primero, las consecuencias de la estética 
surrealista que permitió, paralelamente a la lenta difusión del psi- 
coanálisis freudiano en Francia, promover prácticas imaginativas 
que se remontan al romanticismo y aun al ocultismo; luego, el inte- 
rés por la psicosociología religiosa, a través del impacto del pensa- 
miento de Émile Durkheim ante todo, y después de los trabajos de 
fenomenología religiosa (M. Eliade) y hasta de psicología religiosa 
(escuela junguiana);, por último, la lenta progresión de un neokan- 
tismo, que toma por un hecho el estatuto trascendental de la imagi- 
nación y su participación en la constitución de un sentido simbólico 
(E. Cassirer). Así no es sorprendente que la imaginación y la imagen 
hayan podido integrarse a nuevos métodos o pasos filosóficos, 
aunque cada uno de ellos despliegue postulados y modelos de análi- 
sis diferentes: la fenomenología, derivada de E. Husserl, consagra la 
imaginación como una intencionalidad capaz de una mirada eidéti- 
ca, la hermeneútica atribuye a las imágenes una función expresiva 
de sentido, de cierta manera más fecunda que el concepto (Martin 
Heidegger, H. G. Godamer, Paul Ricceur, etc.); los debates introdu- 
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cidos por la Escuela de Frankfurt (E. Bloch) obligan a tomar en 
cuenta mito y utopía en la historia sociopolítica. En cuanto a los tra- 
bajos de filosofía y de ciencias cognoscitivas más recientes, ellos re- 
valorizan tanto la metáfora como las representaciones visuales. 

Sin embargo, conviene destacar, en este contexto, cuatro obras 
particularmente creativas que vienen a renovar la comprensión de la 
imaginación: Gaston Bachelard, Gilbert Durand, Paul Ricaeur y H. 
Corbin. El primero hace de la imagen la representación primordial 
de todas las actividades psíquicas, ésta se ve sometida a dos trata- 
mientos antagónicos: el de la razón científica que la purifica para 
transformarla en concepto, y el de la conciencia onírica y poética 
que la deforma con el contacto de la profundidad de las significacio- 
nes cósmicas y la de los afectos inconcientes. Asimismo Gilbert 
Durand encuentra en la psique humana una estructura mítica origi- 
naria, que se actualiza bajo la presión de las estucturas neurobiológi- 
cas y las significaciones culturales. La vida cambiante de los mitos, 
tanto para el individuo como para las sociedades, puede ser recorrida 
por una mitocrítica de las obras y un mitoanálisis de sus variacones 
culturales. Paul Ricosur arraiga el conjunto de las operaciones re- 
flexivas del sujeto en una conducta narrativa que permite, por medio 
de la puesta en escena mítica (mimesis), producir el sentido tempo- 
ral de todas las acciones humanas. En cuanto a Henri Corbin, al 
basarse en los testimonios de las experiencias místicas y visionarias, 
redescubre una forma de imaginación suprapsicológica por la cual la 
conciencia hace la experiencia de un mundo de imágenes autóno- 
mas, llamado “imaginal”, las cuales constituyen igual número de 
presentaciones sensibles de un mundo inteligible metahistórico. 

A pesar de sus divergencias, estos cuatro aportes mayores han 
permitido crear los fundamentos de una nueva teoría de la imagi- 
nación y de lo imaginario, que pueden considerarse como adquisi- 
ciones sólidas. Se puede destacar algunas grandes líneas: 


» Las representaciones en imágenes no se reducen todas a meros 
agregados de representaciones de origen empírico, ligados por 
simples leyes de asociación. Lo imaginario obedece a una “lógica” 
y se organiza en estructuras de las que se pueden formular leyes 
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(Bachelard, Lévi-Strauss, Durand). El carácter operativo de las tres 
estructuras (místicas, diairéticas y sintéticas) recortadas y puestas a 
prueba por Gilbert Durand permite, inclusive, definir un “estruc- 
turalismo figurativo” que conjunta formalismo y significados. 

» Lo imaginario, aun apoyándose en infraestructuras (el cuerpo) y 
superestructuras (las significaciones intelectuales), es obra de una 
imaginación trascendental que es independiente, en gran parte, de 
los contenidos accidentales de la percepción empírica. Las enso- 
ñaciones para Gaston Bachelard, como los mitos para Gilbert 
Durand, confirman el poder de una “fantástica trascendental”, 
que designa desde Novalis un poder figurativo de la imaginación 
que rebasa los límites del mundo sensible. 

+ Lo imaginario es inseparable de obras, psíquicas o materializa- 
das, que sirven a cada conciencia para construir el sentido de su 
vida, de sus acciones y de sus experiencias de pensamiento. A 
este respecto, las imágenes visuales y de lenguaje contribuyen a 
enriquecer la representación del mundo (Bachelard, Durand) o a 
elaborar la identidad del Yo (Ricaoeur). Así, la imaginación apare- 
ce efectivamente tal como Sartre había entrevisto, como un modo 
de expresión de la libertad humana confrontada al horizonte de la 
muerte (Durand). - 


Por estas tesis, corroboradas tanto por trabajos experimentales 
(tests de AT9 de Durand, por ejemplo) como por especulaciones (las 
tradiciones visionarias del neoplatonismo occidental y oriental, entre 
otras), la imaginación y lo imaginario aparecen como instancias 
especificas de la constitución antropológica y se prestan a interpreta- 
ciones inéditas tanto de los procesos cognoscitivos como de los 
pragmáticos. Como la mayor parte de estas obras están todavía en 
curso de elaboración, su filosofía de las imágenes todavía se con- 
fronta con un gran número de cuestionamientos, que pueden consi- 
derarse como tantas búsquedas teóricas, sobre las cuales son invita- 
dos a trabajar los investigadores jóvenes. La lista de estos problemas 
es larga pero destacan algunos puntos: 

Primero, desde el punto de vista del conocimiento representativo 
(théorie). Sin duda, la imaginación es esencialmente reproductiva, en 
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la medida en que reutiliza materiales derivados de la experiencia 
perceptiva. Pero muestra también que es capaz de producir una infor- 
mación propia, endógena, por la cual se emancipa de los datos adven- 
ticios. Como lo ha ilustrado Gaston Bachelard, después de Cassirer, 
esta potencia de construcción a priori se relaciona tanto con la espa- 
cialización de la conciencia como con su temporalización. Sin duda 
convendría, inclusive, buscar las raíces de todas nuestras imágenes 
del espacio y del tiempo, que rigen la percepción misma, en una 
suerte de esquematismo rítmico por el cual la conciencia configura 
todas sus representaciones apoyándose en estructuras sensorio-motri- 
ces. Pero la imaginación alimenta también, en sentido contrario, los 
procesos cognoscitivos más abstractos. En efecto, lejos de poder 
reducirse a actividades puramente lógicas sobre conceptos puros, la 
racionalidad recurre a esquemas figurativos que preparan los grandes 
arreglos de la intelección de lo real. Es verdad, las ciencias son un 
testimonio de la fecundidad heurístisca de estas imágenes que inter- 
vienen tanto en los fenómenos de invención, las actividades de mode- 
lización, como en las prácticas didácticas (Feyerabend, Holton, 
Hallyn, etc.). El pensamiento filosófico ganaría seguramente también 
si fuera aclarado partiendo de un cierto número de figuras (las del 
círculo, espejo, báscula, por ejemplo) que subtienden la reflexión, le 
sirven de trama, inclusive de guía para la selección de las grandes 
opciones de interpretación. Así que no es asombroso ver que los pen- 
samientos metafísicos puedan integrar pasos poéticos e incluso expe- 
riencias visuales contemplativas. 

Desde el punto de vista de la conciencia actuante (praxis), la 
imaginación también participa en el desarrollo de la lógica pragmáti- 
ca y aun ética de los agentes. Uno empieza a comprender mejor 
cómo un individuo elabora su identidad personal a lo largo de su 
vida por una conducta narrativa, fuente de sentido (Paul Ricoeur). 
Asimismo sus elecciones y compromisos éticos no se limitan a la 
sola esfera de las obligaciones racionales, sino que recurren a las 
imágenes del bien y del mal y de los fines últimos por alcanzar (feli- 
cidad, más allá de la vida). En cuanto a las relaciones del individuo 
con la sociedad, son ampliamente tejidas en representaciones reli- 
giosas y en ensoñaciones colectivas. 
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Desde todos estos ángulos, le queda a la filosofía profundizar los 
análisis, precisar las posturas y evaluar las consecuencias. Pero este 
trabajo presupone un esfuerzo para diferenciar más netamente los 
procesos y las representaciones, a menudo puestos de prisa en un 
léxico, particularmente pobre y reductor en la lengua francesa. 
Desde este punto de vista, se pueden esbozar por lo menos tres nive- 
les de formación de las imágenes: 

Primero: la imagenería podría designar el conjunto de las imá- 
genes mentales y materiales que se presentan ante todo como repro- 
ducciones de lo real, a pesar de las diferencias y variaciones invo- 
luntarias o voluntarias en relación con el referente. Se pueden colo- 
car en esta categoría las imágenes fotográfica, cinematográfica, tele- 
visual, el dibujo publicitario, la pintura descriptiva, las imágenes 
mnésicas,etc., en tanto que se presentan como “cosas” representadas. 
La imagen duplica así el mundo para desplazarlo, estetizarlo o me- 
morizarlo. 

Después: lo imaginario engloba las imágenes que se presentan 
más bien como sustituciones de un real ausente, desaparecido o 
inexistente, abriendo así un campo de representación de lo irreal. 
Este puede ya sea presentarse como una negación o denegación de 
lo real, en el caso del fantasma (se puede entonces hablar de un 
imaginario stricto sensu, en el sentido del psicoanálisis lacaniano) o 
simplemente como un juego de posibles, como en el caso de la fic- 
ción (como si), por el cual uno entra ya en lo simbólico (en el senti- 
do kantiano). 

Finalmente: lo imagina! (del latin mundus imaginalis y no imagi- 
narius) referiría más bien a representaciones en imágenes que se po- 
drían llamar sobre-reales, ya que tienen la propiedad de ser autóno- 
mas como objetos, poniéndonos a la vez en presencia de formas sin 
equivalentes o modelos en la experiencia. Estas imágenes visuales, 
esquemas, formas geométricas (triángulo, cruz), arquetipos (andró- 
gino), parábolas y mitos, dan un contenido sensible a unos pensa- 
mientos, se nos imponen como rostros, nos hablan como mensajes. 
Así lo imaginal, verdadero plan de los símbolos, actualiza imágenes 
epifánicas de un sentido que nos rebasa, y que no se deja reducir ni a 
la reproducción ni a la ficción. 
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En efecto, estas tres categorías de imágenes, a menudo imbrica- 
das una en la otra en la experiencia mental, definen tres intencionali- 
dades bien diferenciadas: poner en imagen, imaginar e imaginalizar. 
A cada una de ellas corresponde también un tipo de saber bien iden- 
tificado: para el primero, la semiología, para el segundo las ciencias 
del fantasma y de la ficción, para el tercero una suerte de “imagolo- 
gía” simbólica, cuyos métodos son todavía indecisos. Sin embargo 
son estas últimas imágenes las más activas en las actividades del 
pensamiento especulativo. 

Así, varios enfoques de la filosofía contemporánea parecen capa- 
ces de arrancar la imagen de su estatuto degradado y marginal para 
rehabilitarla como instancia mediadora entre lo sensible y lo intelec- 
tual. Es más, la imagen se prolonga hacia arriba y hacia abajo, vi- 
niendo a inmiscuirse en la percepción y prolongarse en las activida- 
des conceptuales. Desde ahora convendría sacar las consecuencias 
de una filosofía de las imágenes: la racionalidad, lejos de identifi- 
carse a una suerte de palacio de cristal de las ideas claras y distintas, 
contiene contrastes de luz y sombra. La imagen como la sombra fa- 
vorece de hecho una profundidad de las cosas y asegura una mejor 
difusión de su luminiscencia. 


Desde afuera hacia adentro: enfoques hermenéuticos del lugar 


Así como el tiempo abstracto y homogéneo de los relojes tiene 
poca relación con la duración vivida, así el espacio geométrico, 
uniformizado y aséptico de la ciencia no tiene ninguna relación 
con la percepción de las cosas en medio de las que vivimos o nos 
desplazamos. Recortamos incesantemente en el círculo reducido de 
nuestros territorios de vida cotidiana o en el gran circulo de los 
espacios del mundo conocido, de los rincones, de las perspectivas, 
de los lugares, de los paisajes que nos inspiran, nos atan, nos trans- 
forman, al menos en forma pasajera. Estos espacios, vacíos o 
llenos, naturales o artificiales, cuentan, a nuestra manera de ver, 
con un relieve particular, con una suerte de centralidad, con un 
valor sin precio, al punto de echar el resto de las cosas en lo invisi- 
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ble, la ignorancia, la indiferencia. Como en ciertos juegos de 
niños, en que uno se mueve en el espacio con los ojos vendados, 
somos todos capaces, en mayor o menor grado, de seleccionar 
instintivamente en el espacio que nos rodea, polos “calientes” y 
polos “frios”. Nuestro medio está cualitativamente distribuido, je- 
rarquizado, atravesado por campos de atracción, de indiferencia o 
de repulsión; así nacen todas suertes de formas de bienestar, inse- 
parables de una fusión o de una confusión del adentro y del afuera, 
de un éxtasis en que el psiquismo se amplifica a la dimensión de 
las cosas y en donde la extensión del mundo penetra hasta:lo más 
íntimo de nosotros mismos. La extensión espacial va entonces a la 
par de una intensificación de la vida interior; nos sentimos ensan- 
chados a la dimensión de una naturaleza como el mundo parece 
contenernos y engullirmos. Esta experiencia de la magia de ciertas 
configuraciones de las cosas, rincón de jardín, terraza de café, 
perspectivas de un paisaje, sitio sagrado, etc., abre para cada uno 
de nosotros una geografía secreta, afectiva, y permite alumbrar, en 
un plano social y cultural, los procesos de selección y de reparti- 
ción de los espacios con alto valor agregado. Parece quizás evi- 
dente y familiar, se expresa inmediatamente por medio de compor- 
tamientos y de rituales, nutre confesiones, triviales o artísticas, sin 
fin. Sin embargo, ¿podemos dar cuenta de ella conceptualmente 
racionalmente, científicamente? ¿Puede uno esperar reducir la 
magia de ella, descubrir su misterio, aunque fuera sólo para saber, 
por lo menos una vez, qué alianza secreta se entreteje sin que lo 
queramos entre el espiritu y la materia, entre yo y el mundo, o bien 
estamos condenados a la simple comprobación, al verbo tautológi- 
co, a la cristalización poética? ¿Se trata de un auténtico hechizo 
por un espacio que “impacta”, o debemos más bien hablar de una 
idealización proyectiva que nos hace incorporar una parcela de 
naturaleza a nuestros deseos? Dicho de otro modo, ¿qué significa 
la expresión usual “genio del lugar”? Como muchas de nuestras 
palabras, éstas pueden decirse con varios sentidos, por lo menos 
con dos principales: ¿es el genio, primero, una fuerza cósmica 
inherente a una porción de mundo, que nos irradia como una irra- 
diación escondida, donde el sujeto se comporta en adelante como 
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una partícula atraída a un campo energético? ¿O está el genio real- 
mente en nuestro espíritu o en nuestra alma y actúa entonces como 
un tentáculo, un pseudópodo, que captura una parcela del mundo 
para hacer de ella un hábitat, una concha, un nicho, que prolonga 
nuestro Yo? En el primer caso, está el camino de una lectura ani- 
mista de la naturaleza, que lleva en su huella lo que el roman- 
ticismo alemán llamaba una “geognosis”, una ciencia salvadora de 
las propiedades secretas de la tierra; en el segundo caso, más bien 
es necesario convocar una psicología de las profundidades, que 
descubra en el fondo de las pulsiones y de los afectos unos monta- 
jes o unos tropismos topófilos. 

Las experiencias de sobrevalorización del espacio se dejan tal vez 
comprender sólo por adjunción o mezcla de estos enfoques. Pero, 
¿será suficiente conjugar juntas una mitología de lo sobrenatural y 
una psicología pancósmica? ¿No estamos invitados por el “genio de 
los lugares” a llevar más lejos nuestras investigaciones y nuestras 
hipótesis, a elaborar una inteligibilidad de tercer tipo, que uniría de 
manera más sutil el interior con el exterior, la psique con el cosmos? 
¿Cuáles son entonces los indicios y los instrumentos operatorios de 
tal desplazamiento de nuestros saberes? ¿Puede uno esperar pasar 
de esta manera tras el velo de Isis? 


Hacia una geosofia del espiritu de la tierra 


Desde el punto de vista histórico y cultural, la temática de los luga- 
res inspirados es inseparable de lo imaginario mítico del komo reli- 
giosus según el cual la apariencia visible de las cosas nos oculta la 
presencia de potencias sobrenaturales que en ellas moran, se desplie- 
gan, actúan a distancia y hacen así una señal a los seres humanos. La 
naturaleza se ve así dividida en lugares sagrados, donde se manifies- 
ta, con intermitencia o permanentemente, un espíritu suprahumano, 
y en extensiones profanas, sometidas solamente a las leyes naturales 
o a la voluntad de intervención de los hombres. Entonces las poten- 
cias sagradas, cargadas con fuerzas divinas, están ligadas con el 
espacio, que delimita el área de sus manifestaciones, directas o indi- 
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rectas.! En esta aprehensión mítica la naturaleza, lejos de ser iso- 
morfa, está salpicada de islotes, canales, a través de los que mundos 
humanos y mundos divinos entran en contacto. Si las prácticas teúr- 
gicas permiten a veces a los creyentes convocar ritualmente lo so- 
brenatural, a pesar de todo éste pasa por ser el dueño de los lugares, 
para manifestarse ahí según los lugares y tiempos propios. Así los 
trabajos contemporáneos sobre religión comparada han permitido 
reencontrar una verdadera lógica de la elección de los lugares sagra- 
dos, que testimonia que el espacio de la sacralidad, a pesar de su 
gran plasticidad, obedece a una suerte de objetividad propia. Mircea 
Eliade cataloga así los sistemas de coordenadas de esta geografía de 
las fuerzas invisibles, las constantes geomorfológicas (cimas, fuen- 
tes, árboles, etc.), las condiciones favorables para el nacimiento de 
los lugares de culto.? El estudio cartográfico de los lugares de culto 
de una civilización permite entrever que el pensamiento tradicional 
ha asociado la repartición de los lugares sagrados con una geometría 
de una gran complejidad; los lugares hierofánicos están distribuidos 
según cálculos de distancias y de ángulos,3 cuya motivación obedece 
a valores simbólicos secretos. En esta simbólica espacial, el lugar 
sagrado constituye una suerte de entrada, de vía de acceso hacia el 
mundo invisible, porque el lugar sagrado no es solamente una por- 
ción separada de este mundo; es también la última avanzada del otro 
mundo en el nuestro; por consiguiente se convierte en eje de rela- 
ción, puente, espacio de circulación de los espíritus. En el centro del 
lugar elegido, considerado como un axis mundi, el hombre puede or- 
ganizar viajes hacia el otro mundo, entrar en contacto con sus habi- 
tantes, entre los cuales figuran a menudo las almas de los muertos, 
los ancestros.4 


“1 Ver Emst Cassirer, La philosophie des formes symboliques, Éditions de Minuit, 
t. IL, “La pensée mythique”, p. 109 y ss. 

? Ver, en particular, Mircea Eliade, Traité d'histoire des religions, Payot, Paris, 1970; 
Jean Servier, L "homme et !'invisible, Imago, Petite Bibliothéque Payot, París, 1980. 

3 Por ejemplo, Jean Richer, Géographie sacrée du monde grec, Hachette, Paris, 
1967. 

4 Sobre este tema, Raymond Christinger, Le voyage dans |'imaginaire, Stock- 
Plus, Paris, 1981. 
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Entre las innumerables fuerzas sobrenaturales, ligadas en particu- 
lar con los cuatro elementos, el espíritu de la Tierra, a menudo sim- 
bolizado por una serpiente, viene a dar a ciertos lugares un magne- 
tismo particular. El genius loci, querido entre los latinos, designa así 
una fuerza, por principio invisible, que influencia las conductas de 
los hombres, favorable o desfavorablemente, y que es prudente co- 
nocer y domesticar.5 Por cierto, en todas las civilizaciones tradicio- 
nales se desarrolla una ciencia y una técnica divinatorias, la geoman- 
cia, encargada de encontrar y seleccionar los lugares habitados por 
espíritus, y cuyo deber es describir las leyes y los procesos que rigen 
la habitación. En particular, el pensamiento chino descubre así bajo 
la organización en la superficie de la naturaleza verdaderas redes de 
circulación de las fuerzas cósmicas, obedientes a los principios del 
Yin y del Yang, que cruzan el mundo de los hombres en ciertos 
lugares precisos, y que es posible también buscar canalizar para in- 
crementar sus efectos benéficos.f£ Tal es la función de este arte de 
dominio de los paisajes que es el Leng-shu chino, según el cual: 


Cada lugar tiene sus rasgos topográficos originales que modifican 
la influencia local (hsing-shi) de los diferentes ch'i de la natu- 
raleza. Las formas de las colinas y la dirección de los ríos han sido 
determinadas por la influencia de los vientos y de las aguas y son 
por lo tanto de primera importancia, pero la altura y la forma de 
los edificios, la orientación de las carreteras y de los puentes tam- 
bién son factores poderosos. La fuerza y la naturaleza de las corri- 
entes invisibles se modifican cada hora por la posición de los 
cuerpos celestes, de manera que el aspecto de estos últimos a par- 
tir del lugar. Así que la selección del sitio es esencial, pero un mal 
emplazamiento no es irremediable, porque siempre se puede cavar 
fosas o túneles o tomar otras disposiciones para modificar el feng- 
shui del lugar”.? 


De esta manera los lugares son inseparables de una geosofía, que 
entremezcla dos tipos de saberes, una descripción sinóptica motiva- 


5 Por ejemplo, Plutarco, Destin des oracies, Ovidio, Métamorphoses. 
$ John Michell, L 'esprit de la terre ou le génie des lieux, Seuil, Paris, 1975. 
7 Needham, John, La science chinoise et |'Occident, Seuil, Paris, 1973. 
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da de sus propiedades escondidas, y una gnosis propiamente dicha, 
es decir un saber por medio del cual el habitante o el paseante puede 
acceder a una transformación de sí que le lleve progresivamente a 
una iluminación superior, a la posesión de una verdad escondida. 
¿Estas antiguas y universales creencias mueren con los mitos reli- 
giosos que las han moldeado? ¿La desmitologización inherente a 
nuestra cultura racional vuelve caduca esta poética de los lugares ha- 
bitados, encantados? El folclor, con las supersticiones populares, 
celtas o anglosajonas, han conservado a todas luces los recuerdos 
esenciales de ella: los cuentos y leyendas ligados con las hadas y los 
espíritus de los muertos derivan de mitos relativos a estas rutas invi- 
sibles que supuestamente siguen los espíritus de los sitios.¿ Desde 
este ángulo, es notable que la cristianización del campo europeo, 
que habría debido provocar una disminución de lo sagrado cósmico, 
en provecho de la sola veneración de las personas santas de la Trini- 
dad, ha absorbido más que disminuido la antigua mitología de los 
genios de los lugares.? Antes de la guerra, G. Roupnel encuentra to- 
davía en el campo francés la huella viviente de las inmemoriales 
creencias en la animación de los manantiales o de las fuentes: 


Estas voces en el campo, estas voces en la naturaleza, entonces 
¡todavía hablan a veces!... Las eras y los siglos no han reducido al 
silencio estos manantiales y estas fuentes y la leyenda sigue atan- 
do la cadena encantadora de sus relatos en todos los lugares 
solemnes... Estos dioses del alma antigua, están todavía acurruca- 
dos en todos los viejos rincones de este campo, en todos los rin- 
cones anticuados del alma popular.1% 


Pero, aun liberada de las creencias colectivas, la imaginación 
individual no deja de reactualizar este espíritu de la Tierra, que está 
dotado de una fecundidad creadora excepcional. En efecto, el ani- 
mismo aparece como una matriz mitopoiética tanto más pregnante 


8 Ver J. Michell, Op. Cit. 

2 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Gallimard, Idées, París, 1963. 

10 Gaston Roupnel, Histoire de la campagne frangaise, Presses-Pocket, París, 
1981, pp. 395-396. 
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cuanto que dispone de una estructura narrativa poderosa y eficaz. La 
connivencia de un ser con un lugar, que se experimenta más de lo 
que se prueba, encuentra en el arquetipo del “genio” sobrenatural, 
del Naturgeist, una trama poética arcaica. La pregunta especulativa 
del quid (¿qué es?), que orienta hacia una búsqueda abstracta, imper- 
sonal, científica, de causas mecanicistas, es más rebelde, más austera 
que la pregunta inversa y hasta alternativa del qui (¿quién es?), que 
incita a dar cuenta del misterio de un lugar buscando en éste la pres- 
encia de un ser o de una fuerza individualizada. En resumen, el ani- 
mismo debe su éxito poético a la personificación que autoriza, y por 
lo tanto a la conducta de este relato que le sigue. Porque la imagi- 
nación se estimula más con la idea de un acontecimiento interper- 
sonal, en el que el sujeto está implicado como partenaire, que con la 
de un fenómeno natural que obedece a leyes generales y anónimas. 

Pero se podria invertir la hipótesis para llegar a la misma conclu- 
sión. La atracción onírica por el sobrenaturalismo proviene menos 
de un temor frente al desencanto de la racionalidad que del gusto por 
una poética científica. Así como la ciencia moderna ha llamado a 
fuerzas invisibles (desde el éter de Newton hasta el espin de la 
mecánica cuántica) para dar cuenta de la configuración de la natu- 
raleza, así puede recurrir a propiedades físicas subliminales para 
comprender la fuerte atracción de un lugar sobre los comportamien- 
tos humanos. Y si se quiere recurrir únicamente a hipótesis ener- 
getistas, por miedo a caer en las paraciencias, siempre se puede 
recurrir a los modelos de las ciencias humanas y relacionar, por 
ejemplo, aplicando la psicología de las formas, la fuerte sobredeter- 
minación de un lugar con propiedades formales de los objetos o del 
paisaje, que condicionarían su “buena” percepción. Así la imagi- 
nación animista que atribuye el genio de un lugar a propiedades 
intrínsecas, inmanentes, de la naturaleza, ni siquiera entraría en con- 
flicto con ciertas formas de racionalidad cientifica, lo que no puede 
más que favorecer su libre florecimiento. 

Aún puede esta tendencia substancializar, esencializar, la poten- 
cia de atracción de ciertos espacios, aunque sea apta para hacer 
coexistir varios principios de interpretación; se topa con límites. 
Porque, ¿la poética de los lugares está realmente atada a localiza- 
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ciones fijas, fijadas, inmutables, a causas reales, fuerzas magnéticas 
subterráneas u organización perceptiva favorable? ¿No hay una 
suerte de ubicuidad de los lugares que refiere a la preeminencia del 
sujeto sobre el objeto? ¿No descubren todos lugares mágicos de ma- 
nera imprevista, singular, nómada? En este caso, ¿la magia de los 
lugares no sería una creación fantasmática, fantasmagórica o aun 
simbólica del sujeto mismo? Y el genio del lugar, ¿no debería ser 
entendido como una inspiración subjetiva, como una proyección en 
el entorno de una complexión interior? ¿La capacidad de vivir en lu- 
gares inspirados no dependería entonces de un ingenium, de una fa- 
cultad paricular del hombre para entrar en simbiosis con el espacio 
exterior? 


La búsqueda narcisista del espacio de los origenes 


La comprensión de la inversión imaginaria de los espacios no puede 
hacer a un lado, efectivamente, numerosas experiencias de desobjeti- 
vación y de deslocalización, que llevan a relacionar la motivación de 
elección del lugar antes de todo con lo vivido subjetivo del sujeto. En 
este caso, los valores, estéticos o éticos, descubiertos en el mundo ex- 
terior, ya no serían revelaciones de un orden invisible del mundo sino 
más bien espejos de la psique, en lugar de ser causa de un bienestar, el 
lugar ya no es más que causa ocasional, síntoma. No faltan los argu- 
mentos en favor de esta subjetivación del genio de los lugares. 
Primero, la carga afectiva y emocional de un lugar no es tal vez 
tan inherente a su configuración material como parece. La disposi- 
ción escenográfica, la conformidad a una forma ideal, tienen a me- 
nudo un papel menor que la mirada, la perspectiva, el ángulo de 
vista de quien lo contempla. Entonces es más la manera de ver que 
lo visto, la forma de enfocar que el objeto, las que delimitan un es- 
pacio diferenciado. En este sentido, no se puede pasar por alto la 
importancia de la escala y del cambio de escala en la visión de un 
espacio. Una habitación, una plaza, un paisaje campestre nos atrapan 
y nos impactan sólo si los miramos desde cierto punto de vista, que 
está condicionado por nuestra propia situación, nuestra propia direc- 
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ción en el espacio. Merleau-Ponty describe bien este efecto de 
enfoque siempre móvil: 


Mientras cruzo la plaza de la Concordia y me siento absorto com- 
pletamente por París, puedo detener mis ojos sobre una piedra del 
muro de las Tullerías;, la Concordia desaparece, y ya no hay más 
que esta piedra sin historia puedo todavía perder mi mirada en 
esta superficie amarillenta, y ya no hay ni siquiera piedra, no 
queda más que un juego de luz sobre una materia indefinida. Mi 
percepción total no es hecha de estas percepciones analíticas, pero 
siempre puede disolverse en ellas. 1! 


Por cierto este perspectivismo hace que el impacto de un lugar 
sea intrínsecamente efímero, ya que es relativo a un movimiento, a 
un desplazamiento, a una posición. Es realmente el sujeto que mira y 
no el objeto mirado el que revela la armonía o la belleza, la intimi- 
dad o la inmensidad de un espacio. Nada lo verifica mejor que el 
arte pictórico o fotográfico que sabe, en función de la mirada del 
ojo, arrancar de su trivialidad o de su simpleza un campo perceptivo. 
El don de revelar lugares importantes, picturales, fotogénicos no es a 
menudo, para un artista, más que su “genio”, inteligencia o instinto, 
para transformar una mirada debilitada o utilitaria en una mirada que 
“artealiza” lo natural. Si bien no se puede negar que hay lugares 
privilegiados que se imponen casi objetivamente como mágicos, 
todo espacio puede, cuando es transfigurado por una mirada, llegar a 
ser inspirador. 

Desde entonces, uno ya no puede hacer referencia solamente a 
una apreciación estética de la geografía de los lugares, como si pu- 
dieran todos figurar en un mapa de los panoramas con emociones 
garantizadas. A pesar de las pretensiones de las guías turísticas de 
dar a ciertos lugares con valores exclusivos, de seleccionar por me- 
dio de signos distintivos lugares obligados, no pueden asegurar que 
todo viajero vaya a experimentar efectivamente las sensaciones 
prometidás. Porque uno puede permanecer insensible ante un her- 


11 Maurice Merleau-Ponty, Phénomeénologie de la perception, Gallimard, Paris, 
1945, p. 339. 
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moso paisaje si en ese momento uno carece de un estado de gracia 
para verlo. Contrariedades personales, cansancio, incidentes meno- 
res, degradaciones accidentales o definitivas, llevan ineludiblemente 
a la decepción; esto demuestra que la contemplación de un lugar 
depende primero de una calidad interior, de una atención, de una 
disponibilidad, en resumen, de un estado de ánimo. 

Entonces a un lado del panteón de los lugares consagrados, y tan 
a menudo decepcionantes, están todos los lugares mágicos que 
brotan, sin avisar, de lo vivido, del desplazamiento, del encuentro. 
En este sentido, hay que reconocer que en cualquier fragmento del 
mundo puede surgir una visión impactante o apaciguadora, que deja 
una huella indeleble en la memoria. Porque los lugares que marcan 
la temporalidad subjetiva dependen ante todo de nuestra relación 
actual, presente, con el mundo. La calidad de un lugar depende de 
un modo de presencia al mundo, de un arte de descubrir aquí y ahora 
un orden o un desorden, que nos habla, que nos arranca de la mono- 
tonía, de la indiferencia de lo vivido. Así se pueden descubrir tantos 
lugares inspirados como se quiera, como se pueda: la riqueza del 
mundo está en relación con una vida interior, con la agudeza de la 
mirada, con la disponibilidad por estar en concordancia con las 
cosas. Los lugares impactantes están menos impresos de una vez por 
todas en la arquitectura del mundo que transportados con nosotros, 
en nosotros, y toman forma visible cuando estamos en fase con 
nuestro medio, cuando encontramos en él una superficie de acogida 
para nuestras disposiciones interiores. Tal es quizá el genio de la 
mirada que poetiza el mundo, aun cuando éste se atasque en lo pro- 
saico, porque sabe reconocer en el exterior una disposición que ya 
posee en sí mismo. E 

Nada corrobora más esta participación del sujeto con el sentido 
de un lugar que la importancia que tienen, para él, los nombres, la 
toponomía. Porque el lenguaje es a menudo promesa de lugar, antes 
que toda percepción, y más de un viajero ha guiado su peregrinación 
sobre la poesía de los nombres propios. Se recorre seguido el mundo 
por un nombre leído sobre un mapa, porque los lugares más atrac- 
tivos son tal vez los lugares con nombres tradicionales. Por ejemplo, 
para Proust, los nombres “exaltaron la idea que yo me hacía de cier- 
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tos lugares de la tierra, haciéndolos más particulares, por consi- 
guiente más reales... Cuánto más aún se volvieron individuales, al 
ser designados con nombres, nombres que eran solamente para ellos, 
nombres como tienen las personas”.!2 “...entre Bayeux tan alta en su 
noble encaje rojizo y cuya cima era iluminada por el color oro viejo 
de su última silaba;, Vitré cuyo acento agudo dibujaba rombos de 
madera negra en las ventanas antiguas...”.13 La magia del lugar 
queda así moldeada por la palabra; la realidad topográfica puede a 
fin de cuentas ser de poco peso. A la inversa, cuán entristecedor 
puede llegar a ser un lugar cuando ha perdido su preexistencia en la 
lengua. Sin la poesía de las palabras, el más mágico de los lugares 
puede perder parte de su fuerza de encantamiento. La experiencia de 
los poetas del Nuevo Mundo, por ejemplo, es a menudo inseparable 
de la insondable ensoñación emanada de los viejos nombres de los 
indios o de los pioneros, que los nuevos nombres propios ligados 
a la colonización han desencantado, lo que sólo puede llevar a la 
desolación y a la melancolía. Luc Bureau ve en esto una prueba 
ejemplar en la novela de Quebec de María Chapdelaine: 


La brava María Chapdelaine veía en los millas nombres familiares 
dados a los pueblos y ciudades de su país la prueba fehaciente de 
la existencia de este último. Le parecía una clara evidencia que la 
denominación de uno u otro de estos lugares estaba siempre ligada 
a una presencia real. El pueblo de Honfleur estaba allí, a ocho mi- 
llas de su trinchera en el bosque, la Pipa estaba seis millas más 
adelante, Mistook a ocho millas más... La conclusión de María era 
simple: “En toda esta región estamos en casa, ...en casa”. 

Pero qué ocurre cuando el nombre ya no se refiere más que a 
una ausencia, cuando el llamado no responde más al llamado... 
Shefferville... Gagnon... Saint-Paulin-Dalibaire... Saint-Thomas- 
de-Cherbourg... Saint-Nil... Interminable letanía de nombres que 
ya no evocan más que fantasmas. 14 


12 Marcel Proust, Du cóté de chez Swann, en La recherche du temps perdu, 
Gallimard, La Pléiade, 1, París, p. 387. 

13 M. Proust, op. cit. p. 388. 

14 Luc Bureau, “L”esprit des lieux”, en L 'esprit des lieux, Urgences, Rimouski, 
Canada, núm. 17/18, 1987, p. 30. 
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Si el descubrimiento del genio de los lugares toma entonces su 
punto de partida en el psiquismo del sujeto, se puede esperar que la 
geografía de los lugares no sea nada más que un espejo de la exis- 
tencia. Amamos tanto más un lugar cuanto más cercano, cuanto más 
nos remite a imágenes de nuestra historia y vibra con nuestro pasa- 
do. Es por eso que muchas ataduras a los lugares no son sino anam- 
nesis, donde lo nuevo existe sólo en función de lo antiguo. Tal es la 
razón de ser de este tropismo hacia los lugares de la infancia o hacia 
algunos lugares que reviven el país natal. Entonces el espacio nos 
llama sólo para hacernos regresar a la tierra de los orígenes. Y para 
muchos no hay lugar más atractivo que los territorios de la infancia: 


Leer un país es primero percibirlo según el cuerpo y la memoria, 
según la memoria del cuerpo. Yo creo que es en este vestíbulo del 
saber y del análisis donde está asignado el escritor: más cons- 
ciente que competente, consciente de los intersticios de la compe- 
tencia. Es por eso que la infancia es la vía real por la que conoce- 
mos mejor un país. En el fondo, no existe otro país que el de la 
infancia.15 


La presencia actual del mundo se borra entonces para servir sólo de 
memorial de una felicidad pasada, de un paraíso perdido. En este sen- 
tido, el espacio exterior no es más que un objeto transicional para ha- 
cernos regresar hacia nosotros mismos, para revivir otro tiempo, y 
entonces para que el presente no se aferre. En este caso, el espacio ya 
no es mirado por sí mismo, como despliegue de formas propias, no es 
más que espejo de nuestro cuerpo, huella de recuerdo. La exterioridad 
pierde parte de su ser actual para liberar un flujo de conciencia 
retrógrada, que suspende la topofilia viviente. Porque el origen que 
buscamos, donde situamos nuestra nostalgia de ser, es en el límite un 
no-lugar, un punto originario, que se mantiene a la orilla misma del 
espacio. Entonces el espacio ya no es ni siquiera espacio de la infancia 

-sino sustituto de la madre original: el mundo desaparece en la figura 
fantasmática de la primera persona, de la cual hemos sido separados. 
El espacio del deseo es un lugar de antes del primer exilio al mundo. 


15 Roland Barthes, Incidents, Seuil, Paris, 1987. 


Jean-Jaques Wúnenburger O 39 


En estas condiciones, el genio de los lugares ya no sirve a una 
ciencia del mundo, sino solamente acompaña una historia interior. 
En todos los lugares, algunos no buscan a fin de cuentas más que los 
trozos estallados de su trayectoria existencial. A lo opuesto de sus 
propiedades objetivas, el lugar ya no es más que una parte del Yo, 
proyectada en el No-Yo. En un límite, esta sobrevalorización narci- 
sista del espacio puede llegar a una ceguera sobre el mundo, a una 
pérdida del sentido de los lugares, que no hablan de nosotros; 
entonces ya no nos hablan. La elección unidimensional, hasta obse- 
siva, de un lugar, este paraíso perdido de nuestra infancia, se vuelve 
pues evicción de todo el espectáculo del mundo. A fuerza de com- 
placerse en una búsqueda subjetiva de mi tierra natal, acabo por ce- 
rrar los ojos a la belleza del mundo. 

Pero, si bien no se puede negar la parte de subjetividad en la lec- 
tura de un paisaje, si bien no se puede evitar que el espacio sea so- 
metido a proyecciones afectivas, si bien la identificación con uno no 
está nunca totalmente ausente en la connivencia entre uno y el mun- 
do, sin embargo, no se podría, sin riesgo, dejar disolverse el genio 
del lugar en la satisfacción unilateral de un deseo de un lugar de ori- 
gen. Como bien lo ha apuntado Julien Gracq, acerca de la ciudad de 
Nantes, los espacios biográficos deben conservar una parte de res- 
tricción, abrirse sobre el presente y el porvenir, y por consiguiente 
ser incesantemente recompuestos por una imaginación libre. 


Yo vivía en el corazón de una ciudad casi más imaginada que 
conocida, donde poseía algunos puntos de referencia sólidos, 
donde ciertos itinerarios me eran familiares, pero cuya substancia, 
el mismo olor, conservaba algo exótico: una ciudad donde todas 
las perspectivas daban por sí mismas sobre lejanías mal definidas, 
no explotadas, trama sin rigidez, permeable más que otro a la fic- 
ción.!6$ 


...La antigua ciudad —la antigua vida— y la nueva se sobreponen 
en mi espíritu más bien que se suceden en el tiempo:se establece 
de una a otra una circulación intemporal que libera el recuerdo de 
toda melancolía y de toda pesantez; el sentimiento de una referen- 


16 Julien Gracq, La forme d'une ville, Corti, París, 1985, p. 4. 
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cia desprendida de la duración proyecta hacia adelante y amalga- 
ma al presente las imágenes del pasado en lugar de hacer retroce- 
der el espíritu.!? 


Entonces no existe simbiosis poética y creadora con un lugar más 
que ahí donde empieza a sonar un acorde entre lo exterior y lo interi- 
or, entre una invitación del mundo y un deseo de sí, entre lo que está 
cosificado y lo que está llevado por una promesa. Entender el senti- 
do y la importancia del genio de los lugares es precisamente desci- 
frar el secreto de este enlace. Dicho de otro modo, cada una de las 
lecturas anteriores corre el riesgo de omitir una dimensión de la ex- 
periencia. Los espacios sacralizados pueden dejarnos fríos, y el 
deseo del país de la infancia puede condenarnos a una idolatría muti- 
lante. Queda por saber en qué forma pensar una experiencia que cul- 
minaría en una quiasma paroxística del hombre y del mundo, de 
adentro y de afuera. Como lo subraya poéticamente Mettra: 


Ahí está tal vez el secreto de nuestra relación con el espíritu de los 
lugares. Por un lado está el corazón de la tierra, y por otro nuestro 
propio corazón. De un encuentro puede nacer este diálogo amoro- 
so que, como nuestros amores humanos, va a revelar el hombre a 
la tierra y la tierra al hombre. Es nuestro espíritu el que crea el 
lugar que, en nosotros, crea el espíritu. Pero ¿dónde se situa la 
fuente misteriosa de este encuentro? ¿Dónde se manifiesta esta 
confluencia entre el agua de la vida y la sangre de los hombres?13 


La percepción del sentido del mundo 


Existen muchos malentendidos y decepciones en nuestro apego a los 
lugares, y tal vez nos engañemos con frecuencia; pues así como po- 
demos a veces creer amar a otro, siendo víctimas de falsos sen- 
timientos, podemos creer estar atados a un rincón de nuestra casa, a 
una calle, a un lugar, sin que haya, a final de cuentas, una conniven- 
cia real, un placer verdadero. Por el esnobismo social que nos obliga 


17 3, Gracq, op. cit. p. 9. 
18 Claude Mettra, “De la terre visible aux terres de l'invisible”, en L 'esprit des 
lieux, Urgences, op. cit., p. 68. 
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a apreciar lugares de moda o consagrados por el estereotipo hasta la 
idealización neurótica de espacios cómplices de nuestros fantasmas, 
las fuentes de mistificación son numerosas. Quizás sea más difícil de 
lo que se cree encontrar realmente el genio de los lugares, porque no 
basta con esperar una revelación de un paisaje, ni buscar un doble de 
nuestras obsesiones en el decorado del mundo exterior. Entonces 
¿en qué condiciones se puede esperar que se produzca una alianza 
profunda entre mi ser y el del mundo?, ¿cómo dar cuenta de este 
momento de gracia donde el aspecto fisico del afuera concuerda con 
una calidad de la mirada? En breve, ¿cómo nace este equilibrio esté- 
tico en que el sujeto y el objeto se encuentran en una imagen que no 
es completamente objetiva ni completamente subjetiva? 

Sin duda nuestras relaciones con el espacio están mezcladas con 
los frutos de nuestra imaginación. Tanto la poética de los lugares 
como la de los objetos proviene de nuestra capacidad para sobrecar- 
gar el mundo de ensoñaciones, para hacer brotar imágenes nuevas de 
las representaciones que nos son impuestas por el ser-ahi de las 
cosas. Para Bachelard, somos más ricos psiquicamente cuando lo- 
gramos acoplar nuestras imágenes con las de la percepción exterior, 
para hacer brotar incesantemente imágenes nuevas; y nada sino las 
materias del mundo solicita que nuestras ensoñaciones se renueven 
sin fin. En este sentido el espacio físico es dinamogénico, el mundo 
es un catalizador del onirismo.?? Sin embargo, ¿basta dejar jugar a la 
imaginación con el mundo, dejar vagar nuestras imágenes en la su- 
perficie de los lugares? ¿Toda ensoñación sobre la naturaleza es pro- 
picia para hacernos descubrir la magia de los lugares? La cresta es, 
en verdad, filosa y peligrosa. 

Primero uno puede, como lo hemos visto antes, dejarse invadir 
por los flujos de imágenes inconscientes, por las escorias de los sue- 
ños nocturnos, marcados con el peso de nuestro propio pasado; la 
ensoñación cósmica refluye entonces hacia los subterráneos de nues- 
tras obsesiones y de nuestros fantasmas. Nada es más malsano o 
morboso que buscar en el mundo únicamente imágenes, recuerdos, 
o apoyos para ensoñaciones compensadoras. Hay una imaginación 


19 Ver Gaston Bachelard, La poétique de 1'espace, PUF, Quadrige, Paris, 1983. 
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egocéntrica que engendra sueños huecos o enajenantes. En lo opues- 
to, algunas ensoñaciones en contacto con los fenómenos naturales se 
convierten en una búsqueda —demasiado sabia— de misterio. En- 
tonces nos parece que los paisajes encubren un misterio, destilan un 
mensaje, que nos serían destinados, y de los que seríamos intérpretes 
privilegiados. Algunos escritores o pintores románticos ¿no han 
acaso abusado de estas exploraciones de la naturaleza, de sus ruinas, 
de sus valles salvajes, de sus montes escarpados, para descifrar ahí 
jeroglíficos divinos? Entonces la imaginación es invadida con preo- 
cupaciones iniciáticas y se deja guiar por la atracción de los sím- 
bolos diseminados en la naturaleza. 

Pero tal vez existe otra forma de imaginación cósmica, equidis- 
tante de los fantasmas y de los símbolos. Para encontrar un lugar, es 
preciso entonces poner sus imágenes interiores de acuerdo con las 
formas exteriores, abrir las puertas del alma a la presencia del mun- 
do, para realmente consentir, en el doble sentido de aprobar el orden 
de las cosas y de poner sus sentidos en fase con los estímulos del 
medio. Esta actitud impone una transformación del Yo, hasta una 
decreación, porque es preciso, ante todo, saber levantar los obstácu- 
los interiores, suspender las solicitaciones vehementes de lo psico- 
biográfico, saber hacer un lugar para la novedad o la extrañeza. Es 
solamente al término de esta purificación, de esta ascesis, cuando los 
ojos se abren realmente, ven como en el primer día la belleza o lo 
sublime, la simplicidad o la armonía de lo que está frente a nosotros 
y hacen posible la identificación con el ser del mundo.20 

Tal vez nadie ha dominado esta atención de la mirada más que el 
Oriente: ahí tanto el artista como el sabio saben cuánto esfuerzo 
catártico sobre sí es preciso para convertirse en pura superficie de 
recepción de lo que aparece a nosotros, antes de poder simpatizar 
hasta alcanzar la unión con los objetos o los lugares.2! El Yo, lejos 


20 Sobre este tema, ver Lawrence Durell, L 'esprit des lieux, Gallimard, París, 
1976, p. 182 y ss. 

21 Ver Francois Cheng, Vide au plein, le langage pictural chinois, Seuil, Essais, 
1991; Jacques Berque, Le sauvage et l'artifice, Les Japonais devant la nature, 
Gallimard, París, 1986. 
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de ser centro de interés, potencia de apropiación, se aligera, se dis- 
tiende, para ya no ser más que un espejo, captador del rastro de las 
cosas. No es asombroso ver cuánta predisposición tienen los artistas, 
en particular los pintores, para encontrar y comprender este arte de 
ver y de sentir un paisaje. En efecto, reproducir el espacio tiene sen- 
tido sólo si uno sabe comprender en él una verdad nueva en relación 
con las representaciones apresuradas o utilitarias. Y los grandes pai- 
sajistas saben que para acceder a esta verdad del lugar es preciso 
desprenderse de sí mismo así como de cualquier sobrecarga de sa- 
ber, para dejar llegar así el ser mismo de lo que se ofrece a la mira- 
da. En la tradición europea, Carus ha entendido particularmente bien 
el rigor de esta transformación de sí antes de ser capaz de aprehen- 
der la necesidad interna de la fisionomía de la naturaleza. 


Hay dos maneras para el ojo de aprehender bien la naturaleza, la 
primera es aprendiendo a ver en las formas de las cosas naturales, 
no formas arbitrarias, indeterminadas, anárquicas y por lo tanto 
absurdas, sino formas determinadas, por una vida divina original, 
ordenadas y sumamente sensatas; la segunda es percibiendo a la 
vez en las cosas naturales la diversidad de la sustancia, señalando 
la diferencia que una sola y misma forma presenta en su aparición 
global... Ni una ni otra son fáciles, el espíritu no llega ahí más que 
gradualmente. ?2 


Un paisaje accede a la plenitud de sí sólo cuando ya no está al 
servicio de otra cosa que de él mismo, cuando aparece tal como es 
en sí mismo y perdura. La fuerza de pura presencia del mundo remi- 
te entonces al segundo plano toda veleidad de la conciencia de 
apoderarse de él, de desviarlo al servicio de sus intereses, de sus sa- 
tisfacciones. Accedemos entonces a la contemplación verdadera, 
olvidadiza del Yo, abierta al cosmos: siguiendo a Kenneth White, 
hay espacio poético sólo para aquel que sabe regresar a un ser paleo- 
lítico, de antes de la escisión entre el ego y el cosmos: “Si mundo 
significa el modelo fijo de percepción y de existencia al que el 


22 C.G. Carus, “Neuf lettres sur la peinture de paysage” en De la peinture de 
paysage dans ['Allemagne romantique, Klincksieck, 1983, p. 119. 
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no-poeta se adapta más o menos patológicamente, el poeta vive y 
piensa en un caos-cosmos, un caosmos, siempre inacabado, que es el 
producto de su reencuentro inmediato con la tierra y con las cosas de 
la tierra, percibidas no como objetos, sino como presencias.”23 Es 
verdad que al término de esta consonancia con el mundo, el sentido de 
los lugares se desvanece para diseminarse en la presencia pura del 
mundo, como si la percepción de los lugares sólo fuera una etapa de 
una cosmo-poética. 

Por otro lado, ¿cómo comprender que en el espacio ciertas con- 
figuraciones puedan a este grado solicitar la mirada del hombre? 
¿De qué manera formas y colores reunidos por la naturaleza o por 
el hombre (en el caso de los artefactos urbanos o domésticos) pue- 
den, en ciertas condiciones, cautivarnos tan intensamente, ligarnos 
a ellos tan profundamente? ¿Este gozo excepcional, que repercute 
en todo nuestro ser, sería simplemente provocado por el reconoci- 
miento de una suerte de finalidad del mundo que esté en concordan- 
cia con el orden de los fines estéticos que perseguimos a nuestra 
vez? Nuestro placer vendría entonces del hecho de que ciertos pai- 
sajes se presentan como una obra de arte. Por cierto, ¿un lugar ins- 
pirado no se compara a menudo con un cuadro, igual que el hábito 
de la pintura parece volvernos más disponibles para ver en la natu- 
raleza composiciones dotadas de una perfección interna? El genio 
de los lugares consistiría a final de cuentas en imitar paradójica la 
obra de arte del hombre. La poética del mundo comprobaría que 
la naturaleza simula la inteligencia artística del hombre, y el amor 
por los lugares sería una extensión de nuestro amor por las obras 
bellas. Pero aun cuando este discurso domestica un poco el miste- 
rio, sigue basado, lógicamente, en una analogía. Es sólo posterior- 
mente cuando motivamos la perfección de lo que se ofrece a nues- 
tra mirada, por medio de una comparación con las perfecciones 
engendradas por el arte. La analogía no explica nada a menos de 
presuponer, por la hipótesis de un creacionismo ingenuo, que los 
lugares son tales por la voluntad de un dios artista. Entonces, ¿qué 
es lo que puede satisfacer nuestra necesidad de comprender la ma- 


23 Kenneth White, La figure du dehors, Le Livre de poche, Paris, 1989, p. 43. 
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gia de los lugares? Tal vez estamos todavía impregnados en exceso 
de un finalismo técnico, que acepta pensar en un resultado logrado 
sólo en función de un proyecto, de un programa de creación. ¿Por 
qué no acreditar la hipotesis —a contracorriente de nuestros hábitos 
mentales— de que las leyes de la naturaleza no cuidan únicamente 
producir su ser sino también su parecer? 

Si las formas del mundo derivan en gran parte de la necesidad 
ciega de las leyes mecánicas o del azar de los arreglos y erosiones, 
¿por qué no buscarían algunas de ellas lograr una figura, una confi- 
guración, que tendrían sentido sólo con el objetivo de su mostración, 
de su exhibición? Y, en este caso, ¿no se podría transportar a la na- 
turaleza entera, a sus paisajes, lo que el etólogo Adolf Portmann 
concluye del estudio de las formas animales? Muchas características 
anatómicas de los animales no obedecen, de forma manifiesta, a nin- 
guna utilidad vital, sino que participan de una suerte de visibilidad 
gratuita, la cual no tendría entonces ninguna otra razón de ser que la 
de asegurar una exhibición de formas y colores. 


Por una parte hay las estructuras que pueden ciertamente ser per- 
cibidas por nuestro sentido visual, pero que no están para nada es- 
tructuradas o coloreadas de manera particular en vista de esta 
posibilidad. La piedra en el suelo, la gleba, las nubes, las superfi- 
cies acuáticas —todo esto existe en su especificidad sin la relación 
con el ojo... Pero por otra parte, hay estructuras que están for- 
madas o coloreadas para llamar necesariamente la atención..,24 


Para Portmann, la fisionomía de estas formas significantes que 
obedecen a una finalidad no funcional, sin embargo, no está destina- 
da como tal a algún receptor. Se trata realmente de una suerte de 
auto-manifestación sin dirección, de exhibición desinteresada de una 
belleza interior hacia el exterior. “A un lado de las apariencias ver- 
daderas dirigidas, hay apariencias verdaderas, no dirigidas, de los 
fenómenos, que nos aparecen como dotadas de sentido sólo en un 
acto visual y que son entonces “envios” ópticos sin que esté ahi un 


24 Adolf Portmann, Neue Wege zu Biologie, Piper Verlag, Munich, 1960, p. 221. 
(Traducción inédita de J. Dewitte.) 
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destinatario al que el envío esté dirigido.”25 Por cierto uno puede 
hasta imaginar que estas configuraciones perdurarían aun después 
de la desaparición de todo observador del mundo: “Aun después de 
nuestra desaparición y después de la extinción de los animales capa- 
ces de ver imágenes, habrá configuraciones que están dotadas de in- 
terioridad y susceptibles de producir este efecto visual de la auto- 
presentación sobre posibles sentidos.”26 

Desde esta perspectiva, ¿no podríamos decir, analógicamente, 
que todo lugar accedería, a su vez, a una fisionomía significante, a 
una auto-presentación sin destinatario? ¿No participan también los 
lugares de un movimiento de producción de la naturaleza naturans 
que provee su apariencia estética, de la misma forma que las alas de 
las mariposas o los adornos de los peces? ¿No es lo que los antiguos 
ya presentían al llamar a la naturaleza physis, movimiento de auto- 
producción, de auto-manifestación hacia lo visible? En estas condi- 
ciones, una fenomenología del genio de los lugares se abriría sobre 
una metafísica de la naturaleza, según la cual la vida se desarrolla a 
la vez según la utilidad y según la belleza, según una causalidad me- 
cánica y según una finalidad sin fin.2? Porque, aun cuando, para 
nosotros, no existe lugar más que por y para aquél que lo mira, 
un lugar realmente cuenta con una suerte de antitipia propia, con un 
arreglo que no es puramente contingente ni aleatorio. ¿Y por qué no 
considerar esta bella apariencia del lugar como la expresión de un 
movimiento de la naturaleza que lleva su organización interior a 
desplegarse hacia el exterior, asegurando la propia espectaculariza- 
ción de su ser? 

Llegados a este punto, ¿no estamos invitados a comprender de 
nueva cuenta el genio de los lugares? Si bien sería vano condicionar 
la potencia de los lugares a la sola objetividad material, ella no 
resulta tampoco de una libre proyección del sujeto sobre el mundo. 


25 Portmamn, op. cit., p. 149. 

26 A. Portmann, Die Tiergestalt, 2da edición, 1960, p. 253. (Traducción inédita de 
3, Dewitte.) Edición francesa: La forme animale, Payot, Paris, 1961. 

27 Una posición similar en Vladimir Soloviev, “La beauté dans la nature”, en Le 
sens de l'amour, essai de philosophie esthétique, OEIL, 1985, p. 171 y ss. 
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La naturaleza es un espectáculo diferenciado, cuyos elementos y 
puntos de vista no son todos intercambiables. La revelación de estos 
islotes de perfección de las formas no resulta de nuestro solo querer 
o desear; tal vez remite a un sentido estético que se auto-despliega 
en ciertas formas, aun cuando no es necesario atribuir algún autor a 
este suplemento de orden y armonía. Pero hace falta que esta apari- 
- encia sea recibida por una mirada, y no cualquier mirada sabe acoger 
la apariencia. El sujeto experimenta la revelación sólo si reanima 
una suerte de tercer ojo por el que restablece una percepción de lo 
que le es negado cuando apunta el mundo por medio del cuerpo solo 
o del intelecto solo. Únicamente una mirada que se ha “desubicado” 
anteriormente puede llegar a la altura de esta apriencia que se encar- 
na en un paisaje. Entonces el genio de un lugar es a la vez depen- 
diente de una objetivación cósmica y de una transubjetivación interl- 
or. Este encuentro entre el Yo y el mundo es un momento de gracia, 
una oportunidad transitoria, el resultado de un kairos, en el sentido 
griego de un encuentro propicio. Ello es tanto como decir que la ex- 
periencia profunda del genio de un lugar es una aventura singular, 
rara, dificil también de desenredar de todo el pathos que acompaña 
nuestros andares en el mundo, de todas estas pseudoataduras de 
nuestra sensibilidad, incluso de nuestra sensiblería, que nos conce- 
den solamente algunos momentos de bienestar imaginario, en medio 
de una existencia trepidante y rutinaria. Atrapar el don del mundo no 
está al alcance de cualquier deseo. La topofilia está saturada de apa- 
riencias, que ocupan nuestra memoria sin metamorfosearmos. En 
cambio, cuando podemos lograr este instante raro en que nuestro ojo 
está en fase con la ofrenda gratuita del mundo, de pronto nos encon- 
tramos en un estado de encantamiento, que constituye en todas las 
sabidurías la forma más próxima a la divinización. 


A Expressáo Mítica na Complexidade 
dos Espagos Imaginários 


6 DANIELLE PERIN ROCHA PITTA 


Introdugáo 


Antes de me debrugar sobre a questáo do Espago, desejo situar (é o 
caso de se dizer) o meu ponto de abordagem teórica, tendo em vista 
o quanto, hoje em dia, tem-se utilizado o conceito de imaginário de 
maneira diversa. 

Parto aqui do imaginário tal como definido por Gilbert Durand, ou 
seja, concebendo o imaginário como “a esséncia do espirito, isto é, o 
esforgo do ser para erguer uma esperanga viva diante e contra o 
mundo objetivo da morte”.! Nesta concepgáo, duas dimensóes básicas 
caracterizam este imaginário: por um lado ele é constituido do “capital 
pensado” da humanidade, por outro, ele é uma fungáo psíquica em 
perpétua atividade em todos os campos da vivéncia. A imaginagáo 
simbólica tem por fungáo básica produzir significado de maneira a 
tornar o universo coerente. Diz a professora María Noel Lapoujade 
em relagáo a que denomina de “imaginagáo agónica”: “Transgredindo 
todos os limites, em um esforgo supremo, tece vínculos até propor a 
trama da totalidade, convertendo-se assim —como queria Breton— 
em “fatora do real””.? Trata-se de uma abordagem fenomenológica tal 
como proposta por Gaston Bachelard, segundo a qual a dinámica das 
imagens, o processo de simbolizagáo é anterior ao exercício da razáo. 
Primeiro ordena-se o universo á partir da sensibilidade e da emogáo, 


1 G. Durand, Les structures..., p. 499. 
2 María Noel Lapoujade, Filosofia de la imaginación, p. 255. 
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depois constroem-se os relatos explicativos (mitos) a respeito da cri- 
agáo.3 E a construgáo do universo implica em ordenagáo do espago. 

O espago, por definigáo, é medida e símbolo do tempo. Os dois 
sáo indissociáveis. O poeta Paul Valéry diz que “o espago é um 
corpo imaginário assim como o tempo é um movimento ficticio”. 
Fala-se na linguagem comum de “espago de tempo”...E de quantas 
dimensdes será composto o tempo? As teorias variam: na geometria 
euclidiana, ele tem trés, na teoria da relatividade, ele tem quatro... 
Para o antropólogo é evidente que o espago é uma nocáo construida 
por cada cultura, construgáo esta totalmente variável, e servindo de 
estelo para a construgáo/organizagáo do universo. 

Abordando o tema a partir da vivéncia interior, aquele da afetivi- 
dade e da criagáo, Gaston Bachelard elabora uma poética do espago 
onde mostra o quanto uma topologia íntima se institui a partir das 
emogúes vividas e da criagáo em estado emergente. Mostra também de 
que maneira os quatro elementos (água, terra, ar e fogo) servem de hor- 
mónio para a imaginagáo, e ainda o quanto todo espago é adjetivado (a 
água estagnada náo tem o mesmo significado da água que jorra), é 
eivado de dimensdes emocionais, afetivas. Nenhum espago é somente 
geométrico. O autor analisa ainda a complexa trama que se constroi 
relacionando espago interior e espago exterior, mostrando que o indiví- 
duo está contido no universo assim como o universo está contido no 
individuo, existindo um diálogo constante entre o interno e o externo. 


O espaco contemporáneo . 


Ora se o espago já é difícil de ser conceituado em uma cultura espe- 
cífica (neste caso ocidentalizada), o que dizer do espago contempo- 
ráneo manipulado pelas diversas tecnologias? 

Os estudiosos contemporáneos de todas as áreas passaram a se 
ocupar de um espago que a tecnologia tornou virtual de fato e pede 
assim nova definigáo. 


3 É interessante, a este respeito recorrer a obra de Paracelso que considera, por 
exemplo, que “...existem duas classes de seres: uma, o céu e a terra (macrocosmo) e 
outra, o homem (microcosmo).” In 4 chave da Alquimia, p. 97. 
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Gilbert Durand, em suas Estruturas Antropológicas do Imaginá- 
rio, tem um terceiro livro intitulado: Elementos para uma fantástica 
transcendental, no qual desenvolve um capítulo abordando: O espa- 
go, forma a priori da fantástica. Neste capítulo o autor retoma uma 
frase de Bachelard segundo a qual “Nesses mil alvéolos, o espago 
segura tempo comprimido. O espago serve para isto”, para dizer que 
“o espago serve para isto porque a fungáo fantástica náo é senáo isto, 
reserva infinita de eternidade contra o tempo”.* 

É esta fantástica que terá de ser situada em um tempo de atuali- 
dade, muitas vezes denominado de pós-modernidade, que para 
diversos estudiosos se caracteriza pela fragmentagáo (náo a das 
fragdes, mas das fractais), pela complexidade, por uma nova ordem 
social tribal, pela existéncia de campos morfogenéticos... 

Para Joel de Rosnay, em breve, nos locomoveremos em auto 
estradas eletrónicas: “A rede mundial Internet, é o esquema dos 
novos ciberespagos coletivos —definidos como “Espaco-tempo 
eletrónico criado pelas redes de comunicacáo e as interconexdes 
entre computadores multimidia”— nos quais circularáo clones virtu- 
ais, agentes inteligentes ....”3 Cria-se entáo uma Cultura Fractal: 
“cultura que traz em si os germes de sua própria construgáo”. Para 
John Brockman, “o universo é uma invengáo, uma metáfora”, e 
neste universo segundo David Bhom “devemos postular a existéncia 
de um estado multidimensional em que todos os pontos no espago e 
no tempo sáo interconectados infinitamente”;ó assim surgem os 
espagos infinitamente pequenos como os quarks (um campo das 
sub-partículas atómicas) ou infinitamente grandes como os buracos 
negros ou a ordem de disposigáo das galáxias. No campo da biolo- 
gia, Sheldrake vai mostrar como o suporte material da nossa con- 
cepcáo de espago, nossa velha terra, pode náo ser um simples objeto, 
e demostra a existéncia de campos morfogenéticos, que certamente 
sáo espagos novos. 


4 G. Durand, Les structures anthroplologiques... p. 474. 

5 J. de Rosnay, L'Homme symbiotique, p. 163; cf. igualmente W. Gibson, 
Neuromencer, J. C. Guédon, La Planéte Cyber. Internet et Cyberespace, entre otros. 

6 Cf. J. Brockman, Einstein, Gertrude Stein... 
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Enfim, nas ciéncias ditas humanas, além de Gilbert Durand, 
encontramos autores como Edgar Morin trabalhando o conceito de 
complexidade;, Abraham Moles, trazendo a nogáo de “flou” caracter- 
izando o fenómeno social; Michel Maffesoli mostrando o novo 
espago delimitado pelas novas tribos (ciberpunks, por exemplo) com 
a nogáo de localismo afetual, Jean Baudrillard colocando em 
destaque a dimensáo do simulacro característica da vivéncia atual, 
Jacques Lévy que vai mostrar a importáncia do “local” na con- 
strugáo da identidade e o quanto isto se complica com a atual mobil- 
idade geográfica,” Edward T. Hall, que trata mais especificamente 
do espago, mostrando a existéncia de mundos perceptivos diferentes 
e que a percepgáo do espago depende da importáncia relativa atribuí- 
da por cada cultura aos sentidos;3 e no Brasil,? entre outros, temos 
autores como Edgard de Assis Carvalho que considera o espago “um 
terceiro lugar, mestigo, onde a inventividade se exerga sem limites, 
onde a forga imaginal invada os pólos instituidos dos circuitos cien- 
tífico, poético, artístico, religioso, técnico”,10 e Muniz Sodré que se 
ocupa da dimensáo da arkh: “as ntualizagdes de origem e destino 
oriundas de comunidades diversas, as práticas ditas 'marginais', as 
fantasias náo domesticadas”,!1! e da nova lógica necessária á com- 
preensáo da atualidade em “jogos extremos do espírito”. Enfim, o 
tema do espago está sendo colocado no centro das preocupacgdes de 
várias disciplinas. 

Seria dizer entáo, diante de tal diversidade de abordagens pos- 
síveis e diante desta perspectiva de que somos os próprios criadores 
do universo, que estamos definitivamente perdidos no espago? 


7 O VII Festival Internacional de Geografía (Saint-Dié-des-Vosges, 2 a 5 de 
Outubro de 1997) trata das novas identidades e das novas relagdes ao espago que 
delas resultam. 

8 Cf E. T. Hall, La Danse de la Vie, e The Silent Language. 

? É interessante assinalar que o VIH Ciclo de Estudos sobre o Imaginário, realiza- 
do na Universidade Federal de Pernambuco em 1996, teve por tema: Imaginário e 
Localismo Afetual. 

10 E, de A. Carvalho, O Reencantamento do Homem, p. 102 (revista Margem n. 3, 
dez. 94.) 

11'M. Sodré, Reinventando (Y Cultura, p.99. 
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Meu objetivo nesta conferéncia náo é responder a esta questáo, 
mas sim propor um instrumento de trabalho que permita ter acesso á 
organizagío do universo que está presente em cada indivíduo e que, 
á nosso ver, se organiza em torno de elementos míticos. 


O espaco como base de organizacáo da cultura. O espaco mítico 


Um livro intitulado Cobijo,!?2 mostra (através de fotos, desenhos, 
plantas, maquetas), a construgáo das casas (ou abrigos) nas mais 
variadas culturas; ilustra pois as várias maneiras possíveis de se 
organizar o espago: assim é que variam as formas, a altura, as dis- 
posigdes (interiores e exteriores); os autores colocam na primeira 
página o texto de um mito, onde o Zorro, único ser vivente, resolve 
criar o mundo, ou seja, ordenar o espago. As primeiras palavras do 
Génesis sáo: “No principio criou Deus os céus e a terra. Á terra era 
sem forma e vazia, havia trevas sobre a face do abismo, e o Espírito 
de Deus pairava sobre a face das águas”. Segue toda a ordenagáo do 
universo. Por um lado vé-se entáo o quanto esta organizacáo pode 
ser variada e por outro, pode-se considerar de conhecimento comum 
o fato do espago se ordenar a partir do mito.13 Ou ainda, espago e 
mito sáo criados a partir de uma mesma estrutura do imaginário. 

O mito, segundo G. Durand, é “um sistema dinámico de símbo- 
los, arquétipos e schemes...”,1* e este sistema dinámico é orientado 
ou polarizado por uma das estruturas do imaginário; a maneira como 
se dá esta polarizagáo é que constitui o “trajeto antropológico”. 
Partindo do principio de que: “Náo é a forma que explica o fundo e 
a infra-estrutura, mas muito ao contrário o dinamismo qualitativo da 
estrutura que faz compreender a forma”,15 é pois através da com- 
preensáo das estruturas do imaginário que teremos acesso á com- 
preensáo da ordenagáo do espago. 


12 H. Blume Ediciones, 1981. 

13 Cf. J. J. Wunenburger, La Philosophie des Images, p. 241 ss. 
14 G. Durand, Les structures..., p. 64. 

15 Durand, op. cit., p. 414. 
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Assim é que o espago pode ser ordenado em torno de um eixo 
central, axis mundi, ou á partir de metades complementares (eixos 
de simetria), ou ainda á partir de oposigdes excludentes. A ordena- 
gáo depende dos mitos diretores (G. Durand) vigentes. “A cosmolo- 
gia coperniciana, compatível com a existéncia de vários centros, sat- 
isfaz as necessidades de uma simbólica solar”,16 nos diz o professor 
J. J. Wunenburger, que, citando G. Holton, coloca a existéncia de 
themata, enraizadas em arquétipos, orientando o próprio pensamento 
científico. 

A ordenagáo do espago para os Maya-Quichés é descrita no 
Popol-Vuh, texto sagrado: “A formagáo das montanhas, encostas e 
vales, assim como a aparigáo sobre a terra dos bosques frondosos, 
foi algo de sobrenatural, de estranho e de maravilhoso.”!7 Os Maya- 
Quichés que náo dissociam mito e história, mito e cultura, tém nítida 
consciéncia de que toda a arquitetura (por exemplo os cinco degraus 
das escadas das pirámides), ou os cinco anos que delimitam o tempo 
de infáncia (e logo as etapas da educacáo) tém na base a concepgáo 
de que os deuses vencem as distáncias através de escadas, e que o 
tempo de germinagáo do milho leva $ dias, etc. etc. 

Se o relato mítico se encontra na base de toda ordenagío e sig- 
nificagáo do espago,!$ como entáo o estudioso pós-moderno pode 
abordar a concepgáo do espago em grupos sociais onde coabitam as 
mitologias as mais diversas, tecnologias que o tornam virtual, e 
dinámicas aceleradas que tornam sua expressáo fugidia? 

Em consequéncia dos trabalhos desenvolvidos por nossa equipe 
durante mais de vinte anos, podemos propor vários métodos de tra- 
balho decorrentes da obra de Gilbert Durand, que se revelaram efi- 
cazes. Trata-se da mitanálise, da mitocrítica, do teste AT-9 (arqué- 
tipo teste de 9 elementos) e suas derivagdes. Entretanto, em fungáo 
da exiguidade do tempo ora disponíivel, só irei expor técnicas refe- 
rentes ao AT-9. 


16 Winenburger, op. cit., p. 236. 
17 Citado por R. Girard, Le Popol-Vuh, p. 23. 
18 Cf. entre otros, M. Augé, A Construgáo do Mundo. 
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Elementos de método 


Já em 1960, Gilbert Durand demonstrava a existéncia de estruturas 
do imaginário subjacentes a toda criagáo, a toda expressáo. A partir 
de um levantamento empírico de imagens (no sentido lato) em 
mitologias e obras de arte de culturas diversas, o autor mostrava a: 
existéncia de dois regimes da Imagem e de trés estruturas do 
Imaginário: a heróica, ligada ao regime diurno, referente á uma 
visáo de espago dividido em opostos; a. mística (no sentido de cons- 
trugáo de uma harmonia e náo no sentido religioso do termo), ligada 
ao regime noturno, se referindo á um espago harmonioso onde as 
oposigóes sáo eufemisadas; e a sintética (ou disseminatória), tam- 
bém do regime noturno, que diz respeito ao tempo cíclico e a um 
espago em eterna renovagáo. 

Yves Durand, psicólogo, entáo aluno de Gilbert, toma conheci- 
mento das “estruturas antropológicas do imaginário” quando a tese 
se encontra ainda em elaboragáo, em 1958. Vários aspectos da teoria 
o seduzem: a ordem colocada no campo das emogdes, o sistema de 
classificagáo de imagens, a existéncia de um imaginário planetário 
no qual aquele do homem da rua é estruturado igualmente áquele de 
génios como Balzac ou Mozart; a partir destes dados, pensa ele, 
deve ser possível elaborar uma montagem experimental para colocar 
em andamento esta teoria e este imaginário. Ele pensou em várias 
técnicas possíveis, e finalmente veio a idéia de um desenho e de um 
relato que seria solicitado ao homem da rua. Esta montagem colo- 
caria O indivíduo em situagáo de criatividade obtendo quase que 
uma “obra total” na perspectiva de uma amostra de criagáo. A finali- 
dade era de ver se, através deste material, se reencontrariam as estru- 
turas descritas na teoria. Trata-se da elaboragáo de uma ferramenta 
capaz de servir de processo de simulagáo de teoria a partir da qual os 
individuos pudessem realizar suas obras. De onde a escolha de nove 
“stimuli” (arquétipos universais): um monstro devorante encarrega- 
do de concentrar a angústia existencial diante da passagem do 
tempo; os engatadores de estruturagáo, sendo: a espada, o refúgio e 
o elemento cíclico, os individuos que criam tém necessidade de um 
suporte para a projegáo: o personagem, para ampliar as possibili- 
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dades: trés termos reenviando a arquétipos polisemicos e polimor- 
fos: a água, o animal e o fogo. Estes trés últimos náo sáo elementos 
aptos a promover uma estrutura, mas tém uma flexibilidade per- 
mitindo a sua integragáo nas diversas estruturas, o que proporciona 
uma ajuda á classificagáo para o pesquisador. 

Em um primeiro tempo a énfase foi dada para o instrumento 
clínico, mas isto náo era o essencial: o AT-9 é de fato um instrumen- 
to de pesquisa do imaginário que permitiu inclusive a formagáo de 
um banco de dados sobre o imaginário. Ele pode ser empregado em 
psicologia, educagáo, sociologia, antropologia, arte, etc. Trata-se de 
um instrumento de acionamento do imagindrio que náo pertence 
com exclusividade aos psicólogos.!? 

Alem de um teste para a teoria, o objetivo do autor é pois de ver 
em que medida os arquétipos sáo ou náo funcionais para cada indiví- 
duo. Para a antropologia, o teste permite ver em que medida os 
arquétipos sáo ou náo funcionais para cada comunidade. 

É objetivo também sistematizar uma abordagem da imagem: 
“Quando se toma por objeto de estudo a imagem, seu campo (o 
Imaginário) e a fungáo psíquica suposta (a imaginacáo), tem-se a 
escolha entre trés grandes concepgdes clássicas. (...) Estas teses dáo 
espaco para uma concepgáo reconhecendo á imaginacáo característi- 
cas permitindo defini-la verdadeiramente como fungáo do psiquis- 
mo.”20 

Para empreender a formulagáo experimental do imaginário, Yves 
utiliza o conceito de “trajeto antropológico”. “..., na seqúéncia dos 
trabalhos de G. Durand —e notadamente a partir da teoria exposta 
em sua tese— realizamos um modelo experimental destinado a colo- 
car esta teoria á prova dos fatos. Depois esse modelo foi transforma- 
do em teste cujos resultados constituem tantos argumentos em favor 
da validade da teoria.”21 

Para levar adiante o objetivo, o autor necessita definir uma meto- 
dologia: “Metodologicamente parece que o problema essencial colo- 


19 Entrevista dada por Yves Durand en diciembre de 1993. 
20 Y, Durand, La formulation expérimentale de l'imaginaire et ses modeles, p. 151. 
21 Jbid., p.155. 
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cado pelo estudo experimental da funcáo simbólica é o seguinte: 
como codificar, descrever e conhecer objetivamente fatos relativos á 
funcáo simbólica (...) sem destruir o objeto de estudo?.”22 

Recorrendo ao método de convergéncia, Y. Durand diz: “...A 
fungáo imaginária corresponde á estrutura que aparece através do 
arranjo, do agrupamento, das relagdes existentes no seio de um con- 
junto de símbolos. Nesta ótica, as estruturas sáo definidas pela 
repetigáo de agrupamentos isomorfos.”23 

“Um tal método supde que se obtenha: 

— por um lado, a criagáo de mensagens compostas de símbolos 

— por outro lado, um arranjo, uma organizagáo desses símbolos 
nas mensagens.”24 

Partindo do principio que o símbolo só é significativo quando 
inserido em um contexto, a experimentagáio deverá ser ferta através 
da criagáo individual (no caso) deste contexto, e para que isso ocor- 
ra, é necessário criar as condigóes experimentails. O teste AT-9 irá 
propiciar estas condigóes. 

No Recife, várias aplicagdes do t teste foram realizadas com o 
objetivo de aprofundar o conhecimento da cultura regional.25 
Somando as diversas pesquisas, pode-se dizer que mais de mil testes 
foram aplicados. Sáo pois mil universos míticos criados e analisa- 
dos. 

No espago imaginário constituido pela folha de papel, estáo os 
presentes personagens e a organizagáo específica de cada espago em 
fungáo da acáo desenvolvida no teste. Assim é que se a estrutura do 
imaginário for heróica, o espago será dividido em opostos, será ocu- 
pado principalmente pelo personagem e pelo monstro devorante e as 
linhas seráo em sua maioria retas. Se a estrutura for mística, o 
espago será homogéneo, será ocupado pela natureza ou o interior 
aconchegante da casa, do refúgio, e as linhas seráo em sua maioria 


22 Jbid., p.156. 

23 Ibid., p.158. 

24 Jbid., p.159. 

25 Entre otros, O impacto Socio-cultural sobre o Regime das Imagens; Arte e 
Simbolismo em Pernambuco; Padronizagáo do Teste AT-9; As representagdes da 
Mulher no Imaginário Masculino; Métodos do Imaginário. 
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curvas. Finalmente, se a estrutura for sintética, o espago será ocupa- 
do pelos círculos que dizem respeito á ciclicidade do tempo. 

Mas o que nos interessa saber aqui, é por quais elementos míticos 
este espago é ocupado, e por isto mesmo significado. 

Em se tratando de temas mitológicos, foi observado que, no 
Recife, é bem mais freqúente a representagio de santos e de orixás 
do que, por exemplo, de guerreiros (estas náo sáo categorias, já que 
santos podem ser guerreiros...). Os temas históricos retratando lutas 
passadas existem, mas sáo pouco frequentes ou tratados alegorica- 
mente (Canudos é representado, pelo pintor Alves Dias, por ex- 
votos). Os próprios santos sáo mais representados em estado de con- 
templagáo e meditagáo, do que em agdes messiánicas ou lutas contra 
os inimigos da fé. Por outro lado, foi vista a importáncia do elemen- 
to mitológico feminino (Sant”Ana, lemanjá) que faz derivar o senti- 
do para o semantismo da fertilidade. Este dado pode ser colocado 
em paralelo com a estrutura da família em Pernambuco, em que a 
mulher, por vários motivos, constitui o elemento estável da família, 
e também com a cultura afro-brasileira cujas raízes vém de uma or- 
ganizagáo matriarcal. 

Os personagens náo mitológicos, mulheres, famílias, criangas, 
trabalhadores, participam do mesmo sentido presente nos temas 
mitológicos, isto é, desenvolvem-se num contexto simbólico cíclico 
de reprodugáo, fertilidade. A presenga das criangas, como iniciantes 
de novo ciclo de vida, ingénuas apesar de sérias, na maioria das 
vezes brincando, tem um sentido bem diferente daquele freqúente- 
mente presente na arte ocidental, do herói adulto, masculino e 
solitário, afiando as armas para a luta. Por outro lado, as represen- 
tagdes da mulher sáo, fora raras excegÓes, inteiramente positivas. 
Ora, G. Durand observa, analisando obras de arte no contexto 
europeu, que “a contestagáo da mulher coincide exatamente com a 
contestagáo do mundo”:?6 na arte regional estudada, poder-se-ia 
dizer que a exaltagáo da mulher coincide exatamente com a exal- 
tagáo do mundo. Logo, do espago. 


26 G. Durand, FMVO, p. 142. 
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No espago delimitado pela folha de papel estrutura-se pois um 
sincretismo cultural, organizando as diversas mitologias presentes 
no cotidiano do Nordeste do Brasil (centrado em Pernambuco). 
Povoam e organizam este espago tanto os santos católicos como os 
orixá ou ainda indios e caboclos, quanto personagens históricos 
como Dom Sebastiño, Lampiáo, Padre Cícero ou a Princesa Isabel, 
quando náo sáo os doze pares de Franga ou ainda Alexandre o 
Grande. 

A partir da eficácia demostrada pela aplicagáo do AT-9, construí 
outro instrumento de análise enderegado mais especificamente á 
ordenagáo do espago em projetos de urbanizagáo. Trata-se da adap- 
tagáo do teste AT-9 á arquitetura: para uma arquitetura sensivel 27 

Formulei em 1990, uma proposta metodológica, em vista da 
urbanizagáo de uma favela do Recife. A preocupagáo do grupo 
encarregado do projeto, grupo ARUA, era a de fazer uma projeto de 
urbanizagáo que respeitasse a organizagáo que já se encontrava 
vigente na favela, com seus pontos de reuniáo, sua trama de vizin- 
hangas, seus conflitos... A esquipe constatara porém, que as 
respostas ás perguntas diretas correspondiam a um discurso oficial 
sobre o bairro, náo dando conta da vivéncig mais profunda, afetiva, 
dos habitantes. De onde decorreu consulta á antropologia para o 
aprofundamento do conhecimento da vivéncia do grupo. 

O método entáo elaborado consistiu na adaptagáo do teste AT-9 
que pode ser resumida em uma série de - Procedimentos: 


1? - Determinar a amostra de populagáo para que seja significati- 
va. 

2? - Imprimir mapas do bairro, só constando por escrito o nome 
das ruas, ou, na sua auséncia, o tragado com a indicagáo dos locais 
públicos, comércios, de maneira a que o indivíduo possa se locali- 
zar, se situar. o 

3” - Aplicar um questionário clássico de sociologia permitindo a 
identificagáo do individuo entrevistado. 


27 Este método foi anteriormente apresentado no VIII Ciclo-de Estudos sobre o 
Imaginário (UFPE-Recife 1996) 
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4? - Solicitar do individuo que desenhe os nove arquétipos do 
AT-9 dentro do mapa. 

5” - Perguntar ao indivíduo (e anotar), o que simboliza, para ele, 
cada um dos elementos. 


Feita esta colheita de dados procede-se a- Análise dos dados.28 

1? - Levantamento (apoiado na análise da coluna “C” do ques- 
tionário do teste AT-9: “O que simboliza para vocé cada um dos ele- 
mentos do teste?”) dos simbolismos positivo e negativo, e ir anotan- 
do, com cores diferentes, em um mapa limpo, suas situagóes. 
Obtém-se assim um mapa em duas cores onde estáo localizados os 
pontos negativos e positivos do bairro. 

2” - Estabelecimento de um mapa para cada elemento do AT-9, 
localizando os simbolismos positivos e negativos. 

3? - Voltar ao bairro para observar a que correspondem as con- 
centragOes simbólicas. 

4? - Colher relatos dos moradores a respeito dos locais mais sig- 
nificativos (positivos ou negativos). 

- Resultados que podem ser obtidos: 

O método permite perceber significados de vivéncia do grupo que 
váo além da percepgáo consciente do próprio grupo; além pois do 
discurso oficial, habitual. 

É possível determinar, onde se concentram os simbolos no mapa, 
ou seja, quais sáo os pontos significativos a nível de vivéncia social: 
por exemplo, se os símbolos referentes á angústia se concentram em 
algum ponto do bairro ou se o contornam, mostrando quais sáo os 
pontos “negativos” do bairro; ou ainda onde estáo localizados os 
pontos positivos ligados ao scheme do aconchego, como o refúgio; 
ou ainda onde se encontram as “armas”, os meios de luta da comu- 
nidade. Além da localizagáo pode-se determinar que forma e que 


28 Estas análises foram efetuadas e elaboradas no quadro de uma pesquisa (dever 
para os alunos de primeiro ano da Ecole d'Architecture de Grenoble) solicitada pelo 
professor C. Verdillon, sob orientagáo de D. Rocha Pitta, pelas alunas: Tania da 
Rocha Pitta e Frangoise Colinet. Atualmente, outra aluna, Sophie Shambe, termina de 
redigir um estudo sobre uma cidade do México, Real de Quatorze, aplicando este 
método. 
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fungáo cada um destes elementos toma e o que isto significa em ter- 
mos de vivéncia para a comunidade tendo em vista sua história 
própria e sua situagáo específica. 

O aprofundamento da análise de um ou outro destes aspectos 
dependerá do objetivo do estudo empreendido. 

De posse destes significados, o arquiteto ou o urbanista pode 
assentar o seu projeto a partir de uma vivéncia profunda, sensivel, 
do espago pela comunidade.?2 


Conclusáo - Perspectivas: A nogáo clássica de espago tornou-se 
obsoleta de duas maneiras: primeiro a percepcáo do espaco náo está 
mais fundada em uma só mitologia mas, em decorréncia da mobili- 
dade geográfica, em várias mitologias que se interpenetram; segun- 
do, o espago, através da tecnologia, se tornou virtual. A meu ver, a 
construgáo de uma nova nogáo só é possível partindo-se das teorias 
sobre o imaginário que consideram a imagem primeira e fundante, 
assim como dinámica e criadora;, que levam em conta a complexi- 
dade e dinámica acelerada da contemporaneidade. Para abordar náo 
só o espago, mas toda a complexidade atual - fago minhas as últimas 
palavras da professora María Noel: “...é hora de recuperar a filosofia 
das 'heresias', das 'heterodoxias', e recordar que também se pode sair 
ao mundo (...) náo só pela razáo transparente, senáo pela imaginagáo 
turva; náo só pela simplicidade unívoca da “idéia clara e distinta”, 
mas pela complexidade lábil, polivalente e ambigua da imagem. (...) 
É tempo de soltar as amarras da imaginagáo.”30 


29 Devem ser lembrados aqui os problemas de reassentamento de populagdes (fre- 
qúentes na construgdo de barragens), e que nunca tiveram Íxito exatamente porque só 
foram levadas em consideragáo as necessidades materiais a partir de análises fun- 
cionalistas. 

30 M. N. Lapoujade, op. cit., p. 256. 
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Del castillo de Italo Calvino a la biblioteca 
de Umberto Eco: espacios imaginarios 
en la literatura italiana del siglo Xx 


O GIULIANA DAL PIAZ 


El concepto de imaginario —tan propio del ser humano y de él solo en 
todo el vasto reino animal— es uno de los conceptos más amplios que 
la mente humana pueda concebir, no teniendo más límite que el de la 
misma imaginación. Este Seminario se ha propuesto, sin embargo, el 
marco del espacio imaginario y en ello pienso concentrarme, haciendo 
referencia a dos autores de la literatura italiana contemporánea y, 
específicamente, a una determinada obra de cada uno de ellos. 

Hace tiempo que Italo Calvino entró con todo derecho, con su ex- 
quisita, estimulante y amarga modernidad, en la lista de los autores 
clásicos de la literatura italiana de este siglo. A lo largo de sus casi 
cuarenta años de actividad narrativa, elaboró una prosa refinada e 
irónica que encontró su mejor expresión en obras como La Trilogía 
de los Antepasados y Palomar. Al mismo tiempo, construyó unos 
mecanismos narrativos muy hábiles en que destaca el “artificio com- 
binatorio” del arte de escribir. En el caso de la novela que me ocupa 
hoy, El castillo de los destinos cruzados, ésta empieza como cual- 
quier otra colección de cuentos de la tradición picaresca o cervanti- 
na: los personajes llegan —a través de un bosque tupido de árboles y 
de soprendentes aventuras— a un castillo (pero, ¿es un verdadero 
castillo en que damas y caballeros encuentran la tradicional hospital- 
idad que se acostumbraba entre nobles? O ¿es un castillo venido a 
menos y transformado en posada por sus mismos dueños? O bien 
¿un castillo abandonado por los castellanos y utilizado ya como 
posada?). Allí se encuentran reunidos alrededor de una mesa genero- 
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samente servida. En medio del normal ruido de trastes y cubiertos, 
los comensales se descubren de repente incapaces de articular pala- 
bra. El Castillo de Calvino no es la posada de Cervantes o la taberna 
de Fielding: como dice Pietro Citati, “no es un lugar real, sino un 
espacio vacío, habitado por el árido humo de lo Posible y la neblina 
del Capricho Lunático, en que merodean sólo los exquisitos y mori- 
bundos fantasmas del cuento moderno... Si quieren, imitando a los 
antiguos héroes, relatar sus vidas, deben conformarse con echar 
sobre la mesa los naipes del Tarot...”. Uno por uno, entonces, los 
comensales escogen, entre los arcanos del tarot renacentista de los 
Visconti, las cartas a través de las cuales los demás intentan inter- 
pretar sus historias. 

Sobre la gran mesa del comedor del castillo, se va armando poco 
a poco un enorme rompecabezas cuyas teselas se siguen y se interse- 
can en una especie de crucigrama compuesto por figuras en vez de 
letras, y en donde, además, cada secuencia puede leerse en más 
de un sentido. El mutismo del narrador en turno confía el relato a la 
imaginación de los asistentes: sólo las cartas hablan, sólo los arcanos 
del Tarot sugieren posibilidades, secuencias de acontecimientos. En 
una apéndice al libro, el mismo Calvino relata haber procedido por 
combinaciones sucesivas: invitado a escribir un comentario al Tarot 
de los Visconti, empezó a estudiar los naipes cuya espléndida ilumi- 
nación fue probablemente obra del pintor renacentista Bonifacio 
Bembo. Fascinado por las posibilidades que iba descubriendo, em- 
pezando por un cuadrado central de arcanos con los que narra la his- 
toria de Orlando Furioso, Calvino construyó todo alrededor de las 
combinaciones que las secuencias de naipes le fueran sugiriendo. 

Escuchemos las palabras del mismo Calvino: 


Ahora los tarots dispuestos en la mesa formaban un cuadrado todo 
cerrado alrededor, con una ventana todavía hueca en el medio. 
Sobre ella se inclinó un comensal... era un guerrero gigantesco; 
levantaba los brazos como si fueran de plomo y volteaba lento la 
cabeza como si la carga de sus pensamientos le hubiera resquebra- 
jado la cerviz. ... Seguramente un profundo desaliento... pesaba 
sobre este capitán que debía haber sido, no mucho tiempo atrás, 
un formidable guerrero. 
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Él acercó la figura del Rey de Espadas, que pretendía representar 
en un único retrato su belicoso pasado y su melancólico presente, al 
margen izquierdo del cuadrado, a la altura del Diezde Espadas. De 
repente nuestros ojos fueron como cegados por la polvareda de las 
batallas, oímos el sonido de las trompetas, ya las lanzas volaban en 
pedazos, ya chocando entre sí, los hocicos de los caballos con- 
fundian sus espumas iridiscentes, ya las espadas golpeaban estruen- 
dosas ahora el filo ahora el plano de otras espadas... alli, en el centro 
de ese círculo estaba el paladín Orlando que remolineaba su Durlin- 
dana. Lo acabábamos de reconocer, era él que nos relataba su histo- 
ria, toda tormento y desgarros, apoyando el pesado dedo de hierro 
sobre cada najpe. 

Ahora indicaba a la Reina de Espadas. En esta dama rubia, que 
insinúa, entre hojas filosas y placas de hierro, la inasible sonrisa de un 
juego sensual, reconocimos a Angélica, la hechicera llegada de Catai 
para la ruina de la armada franca, y tuvimos la certeza de que el 
conde Orlando estaba todavía enamorado de ella. 

Después de ella había un lugar vacío: 


Orlando puso allí un naipe, el Diez de Bastos. Vimos el bosque 
abrirse de mala gana ante la avanzada del campeón, las agujas de 
los abedos erizarse como púas de puerco espín, los encinos inflar 
el tórax musculoso de sus troncos, las hayas desarraigarse del 
suelo para contrastarle el paso. Todo el bosque parecía decirle: 
¡No vayas! ¿Por qué dejas los metálicos campos de la guerra, 
reino de lo discontinuo y lo distinto, las congeniales matanzas en 
que destaca tu talento en descomponer y excluir, y te aventuras 
en la verde naturaleza mucilaginosa, entre las espiras de la con- 
tinuidad viviente? El bosque del amor, Orlando, ¡no es lugar para 
ti! Estás persiguiendo a un enemigo de cuyas insidias ningún es- 
cudo puede protegerte. ¡Olvida a Angélica! ¡Regresa! 


Pero seguramente Orlando no prestaba oídos, entregado a una 
única visión: la del arcano VII que ahora ponía en la mesa, el Ca- 
rruaje. El artista, que miniara con espléndidos esmaltes ese tarot 
nuestro, había puesto a la guía del Carruaje no a un rey, como se ve 
en los naipes más cornentes, sino a una mujer vestida como una 
maga o una reina oriental, deteniendo las bridas de dos blancos ca- 
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ballos alados. Así la delirante fantasía de Orlando se imaginaba el 
majestuoso avanzar de Angélica en el bosque; era la impronta de 
unos cascos alados más ligeros que alas de mariposa, era un polvo 
dorado en las hojas como el que ciertas mariposas dejan al pasar, la 
huella que lo guiaba a través del enredo. 

¡Pobre de él! Todavía no sabía que en lo más tupido del bosque, 
se derretían en un suave abrazo de amor Angélica y Medoro. Sólo el 
arcano del Amor se lo reveló, con el lánguido deseo que nuestro pin- 
tor había sabido dar a la mirada de los dos amantes... 

La verdad se abrió camino en la mente de Orlando: en el húmedo 
fondo del bosque femenino hay un templo de Eros en el que cuentan 
otros valores que no son los decididos por su Durlindana. El favorito 
de Angélica no era uno de los ilustres comandantes de escuadrón, 
sino un jovenzuelo del séquito, delgado y coqueto como una mucha- 
cha; su figura aparecía ampliada en el naipe siguiente, la Sota de 
Bastos. ¿Adónde habian huido los amantes? Dondequiera que se hu- 

'bieran ido, era demasiado tenue y huidiza su sustancia para que 
pudieran apretarla las manazas de hierro del paladín. Cuando ya no 
tuvo dudas sobre el fin de sus esperanzas, Orlando se abandonó a 
unos ademanes desordenados —Jesenvainó la espada, plantó los es- 
polones, tendió la pierna en el estribo—, luego algo se rompió den- 
tro de él, botó, fulminó, se fundió, y de repente se le apagó la luz de 
la razón y se quedó a oscuras. 

Ahora el puente de naipes que atravesaba el cuadrado tocaba el 
lado opuesto, a la altura del So/. Un geniecillo alado huía volando, 
llevándose la luz de la cordura de Orlando, sobre la tierra de Francia 
contendida por los Infieles, sobre el mar que galeras sarracenas sur- 
carían impunemente, ahora que el más fuerte campeón de la cristian- 
dad yacía obcecado por la locura. 

La Fuerza cerraba la fila. Cerré los ojos. No aguantaba ver a esa 
flor de la caballerosidad transformada en una ciega explosión telúri- 
ca, como un ciclón o un terremoto. Como antaño su Durlindana des- 
falcaba las filas islámicas, así ahora su clava abatía las fieras que la 
marejada de las invasiones había llevado de África a las costas de 
Provenza y Cataluña: una capa de pieles leonadas, jaspeadas y ma- 
culadas cubriría la campiña transformada en desierto por la que él 
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pasara: ni el prudente león ni el esbelto tigre ni el retráctil leopardo 
sobrevivirían a la masacre. Luego le tocaría al lionfante, al otorrino- 
ceronte y al cabállo-de-río o hipopótamo: un estrato de piel de pa- 
quidermo estaba a punto de espesarse sobre la callosa árida Europa. 

El férreo dedo puntilloso del narrador... empezó a recorrer la línea 
-- sucesiva... Yo vi (y oí) el estruendo de los troncos de encino erradica- 
dos por el obseso en el Cinco de Bastos, me extrañó el ocio de 
Durlindana colgada de un árbol y olvidada en el Siete de Espadas, 
lamenté el derroche de energías y riquezas en el Cinco de Oros... 

La baraja que ahora él ponía allí en medio era La Luna. Un frio 
resplandor brilla sobre la tierra obscura. Una ninfa al parecer medio 
demente levanta la mano hacia la dorada hoz celeste como si tocara 
el arpa. Cierto es que la cuerda cuelga rota de su arco: la-Luna es un 
planeta derrotado y la Tierra conquistadora es cautiva de la Luna. 
Orlando recorre una Tierra ya lunar. 

El naipe del Loco, que nos enseñó inmediatamente después, era 
más que elocuente al respecto. Desahogado ya el primer furor, con 
la clava al hombro como una caña de pescar, flaco como una calave- 
ra, harapiento, sin pantalón, la cabeza adornada de plumas (le queda- 
ba un poco de todo pegado en el pelo, plumas de tordo, erizos de 
castañas, espinas de acebo, gusanos chupándole el cerebro obceca- 
do, hongos, musgos, bellotas, sépalos), he allí que Orlando había ba- 
jado al corazón caótico de las cosas, en el centro del cuadrado de los 
tarots y del mundo, en el punto de intersección de todos los órdenes 
posibles. 

¿Y su cordura? El Tres de Copas nos recordó que estaba en una 
ampolla custodiada en el Valle de las Razones Perdidas, pero como 
en el naipe aparecía un cáliz derribado entre dos cálices derechos, 
era probable que ni siquiera ese depósito hubiera logrado resguar- 
darla. 

Los últimos dos naipes de la fila estaban allí sobre la mesa. El 
primero era la Justicia, que ya habíamos encontrado, encima de la 
cual estaba la imagen del guerrero al galope. Significaba que los 
caballeros de la Armada de Carlomagno seguían las huellas de su 
campeón, velaban sobre él, no renunciaban a devolver su espada al 
servicio de la Razón y de la Justicia. Esa rubia ejecutora de la justi- 
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cia con espada y báscula ¿era entonces la imagen de la Razón con la 
que él tenía en todo caso que ajustar cuentas? ¿Era la Razón del 
cuento que se oculta bajo el Caso combinatorio de los tarots despa- 
rramados? ¿Quería decir que, como quiera que sea, llega el momen- 
to en que a Orlando lo agarran y lo amarran, y le meten a la fuerza 
por la garganta el intelecto rechazado? 

En el último naipe aparece el paladín colgando de los pies, como 
El Colgado. Y por fin su rostro ha vuelto a ser sereno y luminoso, la 
mirada es límpida como no fuera ni siquiera en el pleno ejercicio de 
su pasada cordura. ¿Qué dice? Dice: —“Dejadme así. Me di la vuel- 
ta completa y entendí. El mundo, hay que leerlo al revés. Todo está 
claro.” 

De manera análoga, se van articulando en la novela las historias 
de los demás personajes, en una composición literaria que, injusta- 
mente computada entre las menores de Calvino, constituye sin 
embargo la epitome de la teoría de la “obra abierta” de Umberto 
Eco, que tanta influencia tuvo sobre la narrativa italiana después de 
los años sesenta. 

En efecto, hay como un hilo sutil que parte de Obra abierta de 
Eco en 1962, pasa por El Castillo de los destinos cruzados (1973), y 
desemboca —transformado y renovado— en la otra novela a la que 
quiero hacer referencia, El nombre de la rosa, de 1980. La teoría de 
Eco se basaba en la posibilidad, o hasta en la necesidad, de que el 
lector —elemento importantísimo del arte de escribir, ya que una 
obra tiene sentido sólo en cuanto está destinada a un lector— tomara 
parte en el juego narrativo eligiendo entre varias soluciones o desen- 
laces el que pudiera convencerlo más o serle más congenial. En el 
Castillo de Calvino, la que expone el yo narrador es sólo una entre 
las interpretaciones que pueden surgir de la secuencia de naipes 
propuesta. Cada lector es dueño de «inventarse una interpretación 
suya propia que modifique el espacio imaginado por el autor. 

Cuando lanzaba al mundo su primer experimento narrativo con 
El nombre de la rosa, el catedrático y ensayista Umberto Eco pro- 
porcionaba al mundo de la literatura un extraordinario ejemplo de lo 
que un libro puede ser y representar. En un pasaje memorable de la 
obra, el protagonista fray Guillermo de Baskerville afirma: “...el 
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bien de un libro consiste en ser leído. Un libro está hecho de signos 
que hablan de otros signos que, a su vez, hablan de las cosas. Sin 
unos ojos que lo lean, un libro contiene signos que no producen con- 
ceptos. Y por lo tanto, es mudo...” 

Pero vayamos por etapas. El nombre de la rosa, en sus diferentes 
niveles de lectura (como novela policiaca, novela histórica, obra 
filosófica, combinación de ensayo y narrativa), puede representar en 
sí la suma de múltiples espacios imaginarios que se sobreponen y se 
intersecan. 

Primero, en inmediata abertura del libro, está el Monasteno fisi- 
co, la grandiosa e inquietante Abadía, descrita por Eco inspirándose 
en un edificio que parece deber tener a toda costa correspondiente en 
el mundo real. El autor se divierte en acumular indicios que permi- 
tan al lector identificar el lugar histórico-geográfico de Italia en que 
surgiera la Abadía; describe el conjunto de construcciones, la iglesia 
con su fantástico portal esculpido, el imponente y tétrico Edificio 
principal. Nos deja entender que la Abadía estaba localizada en los 
Alpes ligures, aproximadamente a una altura de dos mil metros (no 
podía estar más abajo: Eco necesitaba la nieve pero también una 
tinaja de sangre de puerco, animal que se sacrifica a principios de 
noviembre y, en esa latitud, se necesitaba una altura más o menos 
considerable para que hubiera nevado en noviembre), al oeste de 
Bobbio —prácticamente, concluye Eco, entre Lerici y Turbia—. 
Termina por decirnos que el edificio en mucho se parecía a dos cas- 
tillos sureños, a Castel Ursino cerca de Catania y sobre todo a Castel 
del Monte, imponente residencia fortificada que, en el siglo XIII, ha- 
bía mandado construir cerca de Bari el rey suavo Federico Il. 

No pienso hacer un análisis de la novela, que aquí no viene segu- 
ramente al caso, pero es importante entender, representado en los 
diferentes personajes de la novela, el contraste entre dos mundos, 
dos mentalidades dominantes en el año de 1327, en que se desen- 
vuelve la acción: es la manera de interpretar el monacato de los 
benedictinos, de un lado, y de los franciscanos, del otro. La orden 
benedictina había sido la primera orden monacal de Occidente, naci- 
da en Italia en el siglo VI después de Cristo sobre la base de la Regu- 
la dictada por Benito de Nursia, pero difundida sobre todo en el 
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norte de Europa después de la muerte de su fundador. Transformada 
con el tiempo en una verdadera potencia económica y espiritual, 
sobre todo en los dos siglos que vieron el florecimiento del monaca- 
to de Cluny, la orden benedictina asumió unas características muy 
distintas de las imaginadas por Benito de Nursia. 

Del lado opuesto, están franciscanos y dominicos, representantes 
de las dos importantes órdenes mendicantes nacidas casi al mismo 
tiempo, fundamentalmente rivales, pero unidas por su oposición a la 
riqueza y el poder adquiridos en el tiempo por los benedictinos. La 
orden de Francisco de Asís se distingue, además, por una simplici- 
dad y liviandad de espíritu que los monjes tradicionalistas aceptaban 
con dificultad. Observa en un punto en la novela, con cierto desdén, 
el viejo Jorge de Burgos: “...pero vos venís de otra orden, donde me 
dicen que se ve con indulgencia incluso el alborozo más inopor- 
tuno...”. 

Pronto dedicadas a la enseñanza en las jóvenes universidades 
europeas, las órdenes mendicantes contaron con eminentes teólogos 
y catedráticos. Sobre todo los franciscanos tuvieron, a principios del 
siglo XI!1, una serie de pensadores que ejercieron grandísima influen- 
cia sobre la doctrina religiosa del medievo tardío, como Roger Ba- 
con, Duns Escoto y Guillermo de Occam. En las apostillas a El nom- 
bre de la rosa, cuando explica las razones para escoger como prota- 
gonista de su novela a un monje franciscano británico, escribe Eco: 
“ necesitaba a un investigador, posiblemente inglés, que tuviera un 
gran sentido de la observación y una especial sensibilidad para la 
interpretación de los indicios. Estas cualidades se encontraban sólo 
en ámbito franciscano y después de Roger Bacon”. Necesitaba tam- 
bién que fuera un monje franciscano para que fuera capaz de la sen- 
cilla alegría que no le tiene horror a la risa y a las debilidades de la 
came. He allí, entonces, el personaje del protagonista, Guillermo de 
Baskerville, con su joven asistente Adso de Melk, por contraste, 
novicio benedictino alemán. 

La Abadía de Eco es el prototipo del monasterio benedictino del 
medievo tardío, cuando ya la famosa y estricta Regula se había ido 
relajando tras la enorme difusión del sistema monástico y el progre- 
sivo abandono de los objetivos iniciales del monacato. El Abad 
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Abbone es el orgulloso depositario de los tesoros de la Abadía, 
sagrados utensilios de oro, marfil y cristal que llevaban incrustadas 
piedras preciosas y semipreciosas. 


Estas riquezas... —dice el Abad— son la herencia de siglos de 
piedad y devoción, y el testimonio del poder y la santidad de esta 
abadía... Y mejor se me revelan estas cosas cuanto más preciosa es 
la materia que contemplo, pues... si ya el estiércol y el insecto 
consiguen hablarme de la divina causalidad, ¡cuánto mejor lo ha- 
rán efectos tan admirables como el oro y el diamante, cuánto me- 
jor brillará en ellos la potencia creadora de Dios! Y entonces... mi 
alma llora conmovida de júbilo, y no por vanidad terrenal o por 
amor a las riquezas, sino por amor purísimo de la causa primera 
no causada. 


“En verdad ésta es la más dulce de las teologías”, ironiza enton- 
ces “con perfecta humildad” el franciscano Guillermo de Baskervi- 
lle... 

Pero, a pesar de ello, la Abadía es todavía un baluarte en contra 
del pecado y del demonio: “...en este ocaso —dice el Abad—, so- 
mos aún antorchas, luz que sobresale en el horizonte. Y, mientras 
esta muralla resista, seremos custodios de la Palabra divina”. 

Es, además, la sede elegida para un histórico encuentro entre los 
enviados del Imperio y los representantes del Papa, en la época del 
cisma de Aviñón: dirigida por un Abad devoto al Imperio, pero visto 
con simpatía también por la corte papal gracias a sus finísimas dotes 
diplomáticas, la Abadía se presenta como un territorio neutro ideal 
para una difícil negociación, en la “doble querella que oponía de una 
parte al emperador y al Papa, y de la otra al Papa y a los francis- 
canos, que en el capítulo de Perusa, si bien con muchos años de atra- 
so, habían adoptado la tesis de los espirituales acerca de la pobreza 
de Cristo”. 

En el conjunto de construcciones que componen la Abadía, como 
decía antes, Eco sugiere sutilmente que el diseño del Edificio está 
inspirado en la maciza mole de Castel del Monte. Es además, en la 
descripción del joven Adso, algo así como un compendio de 
numerología cabalística: 
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...Una construcción octagonal que de lejos parecía un tetrágono... 
Tres órdenes de ventanas expresaban el ritmo ternario de la ele- 
vación, de modo que lo que era fisicamente cuadrado en la tierra 
era espiritualmente triangular en el cielo... más de cerca, se 
advertía que, en cada ángulo, la forma cuadrangular engendraba 
un torreón heptagonal, cinco de cuyos lados asomaban hacia 
afuera; o sea que cuatro de los ocho lados del octágono mayor 
engendraban cuatro heptágonos menores, que hacia afuera se 
manifestaban como pentágonos. Evidente y admirable armonía de 
tantos números sagrados, cada uno revestido de un sutilísimo sen- 
tido espiritual... 


En el interior del Edificio está ubicada la Biblioteca, de la que Gui- 
llermo y Adso ven en un principio sólo la gran sala luminosa en que 
se copian e iluminan los libros, el scriptorium, pero que esconde en sí 
la suma de innumerables espacios imaginarios creados por los libros. 

Observa e un punto Adso: 


...Hasta entonces había creído que todo libro hablaba de las cosas, 
humanas o divinas, que están fuera de los libros. De pronto com- 
prendí que a menudo los libros hablan de libros, o sea que es casi 
como si hablasen entre sí. A la luz de esa reflexión, la biblioteca 
me pareció aún más inquietante... era el ámbito de un largo y sec- 
ular murmullo, de un diálogo imperceptible entre pergaminos, una 
cosa viva, un receptáculo de poderes que una mente humana era 
incapaz de dominar, un tesoro de secretos emanados de innumer- 
ables mentes, que habían sobrevivido a la muerte de quienes los 
habían producido, o de quienes los habían ido transmitiendo... 


Allí está ante nosotros esa cosa viva, recorrida por los murmullos 
de los libros que dialogan de un estante a otro, a la luz incierta de las 
velas, entre las ilusorias imágenes producidas artificialmente para 
defenderla de los curiosos y los indignos que intenten penetrar su 
misterio. Pero la principal defensa del secreto de la Biblioteca está 
en ella misma, en su estructura: “la Biblioteca se defiende sola, in- 
sondable como la verdad que en ella habita, engañosa como la men- 
tira que custodia. Laberinto espiritual, y también laberinto terrenal... 
es una reserva de saber, pero sólo puede preservar ese saber impi- 
diendo que llegue a cualquiera, incluidos los propios monjes.” 
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Cuando pueden entrar por fin a la Biblioteca propiamente dicha, 
al Laberinto, Guillermo y Adso penetran a un universo ulteriormente 
dominado por los símbolos, “...cuyo trazado reproduce el mapa del 
mundo y los libros están colocados por los paises de origen, o por el 
sitio donde nacieron sus autores, o... por el sitio donde deberían 
haber nacido”. Sobre las puertas de las diferentes salas, unas inscrip- 
ciones rezan versículos del Apocalípsis, cuyas iniciales forman pal- 
abras que llevan a la ubicación geográfica. El texto de cada palabra 
empieza donde las frases están en rojo: 


...al norte encontramos ANGLIA y GERMANI, que, a lo largo de 
la pared occidental, se unían con GALLIA, para engendrar luego 
en el extremo occidental a HIBERNIA, y hacia la pared meridion- 
al ROMA e YSPANIA. Después venían, al sur, los LEONES, el 
AEGYPTUS, que hacia oriente se convertían en IUDAEA y 
FONS ADAE... El modo de lectura era extraño. A veces se seguía 
una sola dirección, a veces se retrocedía, a veces se recorría un 
círculo y, a menudo, una letra servía para componer dos palabras 
distintas... 


Es el mismo principio combinatorio que regía la secuencia de 
naipes en el Castillo de Italo Calvino, esta vez aplicado por Umberto 
Eco a las salas del Laberinto. 

Como lo explica el mismo autor, su Laberinto es distinto del 
laberinto griego, en el cual se entra y se procede hacia el centro, 
donde se encuentra el Minotauro. De ese centro, si se logra sobrevi- 
vir, se va hacia la salida. En ese tipo de laberinto, la incógnita no 
está dada tanto por el trazado de los senderos como por el misterio, 
el monstruo que se encuentra en el centro de ello. 

El Laberinto de Eco es, en parte, un laberinto manierista, una 
especie de árbol, muchas de cuyas ramas resultan ser callejones sin 
salida: allí se necesita un “hilo de Ariadna” para encontrar el cami- 
no. Guillermo de Baskerville descubre ese hilo en las letras iniciales 
de las inscripciones del Apocalípsis y en el criterio geográfico con el 
cual está diseñado el contenido de la biblioteca. Pero, en buena 
parte, el Laberinto de Eco pertenece a un tercer tipo de laberinto, la 
red o “rizoma”, en que todo camino puede conectarse con cualquiera 


76 € Del castillo de Italo Calvino a la biblioteca de Umberto Eco 


de los otros; no tiene centro, ni periferia, ni salida, por ser potencial- 
mente infinito. Aun el cuarto murado del finis Africae, que encierra 
el misterio mayor de la biblioteca y hacia el cual converge la inútil 
búsqueda de los monjes asesinados, no constituye un “centro” del 
Laberinto. Éste es, en sí mismo, una suma de espacios imaginarios, 
en cuanto cada posible recorrido, aun equivocado, parece llevar a 
algún lugar, como bien experimentan Guillermo y Adso en su pri- 
mera visita a la Biblioteca, de la que logran salir a duras penas. 

Los espacios imaginarios de El nombre de la rosa —como pro- 
ductos imaginarios que son— acaban convirtiéndose en humo: en un 
inevitable y terrible auto-da-fé, que, junto con los libros, los tesoros 
y las murallas, consume el mal, el homicidio y el pecado en una gran 
llamarada purificadora, sólo un incendio destructor podía concluir la 
novela más compleja e inquietante de la literatura italiana contem- 
poránea. De la grandiosa y soberbia Abadía no queda ya ni siquiera 
el nombre, ese nombre-signo que solo logra perdurar en el tiempo, 
que a los ojos del lector termina por representar la cosa misma y 
logra existir independientemente del objeto al que se refiere: 


Stat rosa pristina nomine, 
nomina nuda tenemos. 


El mito y el artista: 
El cuadro como espacio imaginario 


O GÉRARD TEULIÉRE* 


Hablar del cuadro como espacio imaginario no significa afirmar 
simple e ingenuamente que la pintura es un producto de la imagina- 
ción humana. Aunque prevalecieron en el pasado teorías como las 
de la mimesis o de la inspiración divina, enunciar una verdad tan 
evidente, desde que el psicoanálisis demostró el fenómeno de la su- 
blimación, sería una ofensa al lector. 

Nuestra intención seguirá otro camino. Intentará buscar los lazos 
que existen, por una parte, entre la psique humana y el arte visual; y 
por otra, entre el arte visual y el mito. En efecto, imaginación e ima- 
ginario no son sinónimos, por lo que tendremos que buscar los cami- 
nos adecuados. 

En El mono gramático, Octavio Paz afirma: 


Ninguna pintura puede contar, ya que ninguna transcurre. La pin- 
tura nos coloca frente a realidades definitivas, intercambiables, 
móviles.! 


Este aserto interesa porque hace hiricapié en la motivación de la 
visión pura del cuadro, con su límite espacial que, sin embargo, no 
tiene límite, ni fin discursivo. Nos sugiere que la visión es un acto 
subjetivo en sí, desvinculado de toda contingencia objetiva.? 


* Participante invitado con el apoyo de la Alianza Francesa de San Ángel bajo la 
dirección de la profesora Suzy Jessua. 

1 Octavio Paz, El mono gramático, p. 113. 

2 Cfr. Maurice Merleau-Ponty y Jacques Lacan. 
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Para comprender más precisamente este predominio de la visibili- 
dad recurriremos a un acercamiento específico, que involucra varias 
disciplinas, y hemos llamado “Fantástica pictórica”. Así, reformu- 
lamos la expresión de “Fantástica trascendental” a través de la cual 
Gilbert Durand propone definir la trascendentalidad de la conciencia 
productora de imágenes (“conscience imageante”), así como la fun- 
ción de la imaginación, “motivada no por las cosas, sino por una 
manera de conferir a las cosas el peso de un sentido segundo”.3 

Esta trascendentalidad basada en la universalidad de los esque- 
mas y de los arquetipos no entraña forzosamente la de los simbolos, 
determinados por el contexto personal o sociológico del sujeto. Esta 
comprobación deja libre el campo para una hermenéutica de la pin- 
tura, que haga intervenir tanto las determinaciones socioculturales, 
como los trayectos antropológicos fundadores. 

Nos recuerda sobre todo el carácter variable y “constelante” de la 
conciencia simbólica, que reúne en relatos orgánicos —los mitos— 
los grandes esquemas constituyentes de la psique. 

En consecuencia, nos preguntamos qué modalidades adopta la 
epifanía del mito, normalmente discursivo (mythos), en el espacio 
pictórico. 

Ello implica evitar el juego artificial y simplista de asignar al arte 
pictórico la mera función de ilustrar los relatos mitológicos, con sus 
héroes, situaciones o lugares, creados por tal o cual cultura. 

Nuestra búsqueda no debe ser pues una taxonomía o una “tienda 
de ornamentos mitológicos”. Por el contrario, supone buscar las in- 
terrelaciones profundas entre mito y pintura, en el marco de un 
análisis concomitante de sus motivaciones intrínsecas. 


Ultima Thule: utopía y mito 
Si esta intención analítica es aplicable a la pintura en general, el arte 


lationamericano ofrece un campo privilegiado de investigación, ya 
que, desde los orígenes, América Latina tiene que ver con el mito. 


3 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de |'imaginaire. Introduction á 
Varchétypologie génerale, Dunod, Paris, 1992. Cfr. libro 11. p. 354. 
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De las cosmogonías precolombinas y de la Ultima Thule que 
intuían astrólogos, cartógrafos, aventureros o navegantes de finales 
del siglo Xv hasta la fundación mítica de Buenos Aires, mencionada 
por Borges, América ha sido la proyección de numerosos sueños. 
Las quimeras de los europeos encontraron pábulo cruzándose con 
el pensamiento mítico de los naturales de América, de manera que el 
“desencantamiento del mundo”, que diagnosticaba Max Weber, pa- 
rece no haber llegado nunca a este continente, cuyas culturas mues- 
tran una heterogeneidad de tiempos.? 

Por lo tanto, el arte latinoamericano será para nosotros un terreno pre- 
dilecto de investigación, en donde la única dificultad es la de seleccionar. 

Sin embargo, los mitos latinoamericanos en los espacios pictóri- 
cos se encuentran en rincones muy diversos. Y muchas veces no son 
tan latinoamericanos como se creía. Latinoamericana es, por cierto, 
la cotidianidad del mito, en particular en países de antiguas cosmo- 
gonías, como Bolivia y México. Pero las expresiones del mismo son 
culturalmente muy diversas: andinas, mesoamericanas, grecolatinas, 
bíblicas, orientales, biblicas, medievales, etcétera. 

Por cierto, es posible establecer clasificaciones, y repartir los mitos 
pictóricos en: mitos de origen, telúricos, solares, del agua, de la piedra, 
etc. Podríamos remitimos a grandes pintores “hacedores” o “salvado- 
res” de mitos; entre otros, Wilfredo Lam, Tarsila do Amaral, Carlos 
Mérida, David Alfaro Siqueiros, etc. Asimismo pueden indagarse en 
corrientes culturales tales como el indigenismo, surrealismo, ancestra- 
lismo, etc. Entre cosmogonías y surrealidades llegaría a nuestros ojos 
un impresionante caudal de material mítico. Pero, quizás, no toca- 
ríamos lo esencial; las fuentes primigenias, que se esconden en el len- 
guaje de la psique humana: la producción fantasmática del deseo, los 
mares semánticos del inconsciente colectivo, las estructuras antropo- 
lógicas de lo imaginario, cuyas especificidades es preciso analizar a la 
par que las peculiaridades de la creación pictórica. 


4 Al respecto se exhiben varias transparencias: 

Mapa de Th. de Bry—Cuitka, San Juan de la Cruz. 

Acéfalo de Th. de Bry-—Carlos Zerpa, Homenaje. 

Edgar Arandia, El aire de mi pueblo está poblado de fantasmas. 
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Elementos para una Fantástica pictórica 
El fantasma de la pintura 


En el caso que nos ocupa, quizás el mito no sea más que el fantasma 
de la pintura. 

Un punto de partida para comprobarlo es por ejemplo el Narciso 
de Caravaggio. Lo que ahí impera es la total ausencia de relato, asi 
como la inmediatez de la construcción circular ordenada por el redo- 
blamiento simétrico de dos figuras. Ello establece el predominio de 
una visibilidad pura que sitúa al espectador en el punto clave del re- 
lato y lo transforma en instancia fabuladora del mito. 

Como Ovidio, el espectador puede decir a Narciso: “Eres tú el 
que ves en esa imagen”; o descifrar en un simple madero flotante la 
metáfora de una divinidad andina.5 

La pintura revela que el sujeto sólo tendrá relación con el otro 
—como Narciso con su doble— a través de la imagen. Más aún, la 
pintura enuncia, con ese falo flotante y secreto, agigantando la rodi- 
lla de Narciso, la metáfora del deseo puro. 

Algo más. Es posible observar la relación del fantasma con el 
mito según la antropología psicoanalítica (Valabrega). 

Si las pulsiones son seres míticos —como lo expresa Freud— es 
posible pensar que el fantasma es un mito invertido. Dentro de la 
psique humana, estas dos nociones mantienen una relación de anver- 
so-reverso, a partir de una misma fuente bipolar. 

Aplicado a nuestros pintores es posible encontrar una huella, 
cuando no una prueba de esta bipolaridad o ley de inversión.S 

En fin, tanto el fantasma como el mito, ambos en el centro de las 
actividades representativas, se reencuentran con la pintura en la 
índole visual que los caracteriza. 


5 Se exhibe una diapositiva: Guiomar Mesa, Tunupa, 1990. 
$ Imágenes proyectadas... Liberman, Virgen de Copacabana. Cajias, A veces la 
Frida. 
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Aspectos visuales del mito 


Los aspectos visuales del mito, fantasma invertido, sobre los que po- 
cas veces se insiste, son fundamentales para percibir los lazos que lo 
relacionan con la pintura. 

El psicoanálisis habla al respecto, de la facultad de representa- 
ción, mientras que el semiólogo —afirma Roland Barthes— puede 
tratar del mismo modo la imagen o la escritura: ambas son signos y 
llegan al umbral del mito con la misma función significante. 

Sin embargo, si el mito es un metalenguaje, entonces —según la 
antropología cultural de Gilbert Durand— es una lengua que arraiga 
en los esquemas eidolo-motores de los reflejos fisiológicos, y tiene 
como centros al símbolo y al arquetipo, cuya indole visual es pri- 
mordial, y cuya particularidad es la de “constelar” y “ordenarse en” 
estructuras discursivas de imágenes. 

Así, no sorprende que los prodigios deseados y vistos por los eu- 
ropeos al entrar en contacto con América puedan remitirse a las mira- 
biliae medievales. La maravilla se mira, y permite dar pábulo a la fe. 

Siguiendo con lo onírico, Jacques Lacan recuerda que si el estado de 
vigilia elude la mirada, por el contrario, el “sueño muestra” (ga montre). 

El acto de mostrar, que llamaremos función deíctica, tiene como 
primera finalidad no sólo llamar la atención, sino más aún, revelar y 
crear, algo asi como esos dioses reunidos en Teotihuacan, que seña- 
lan al cosmos con su dedo y lo ponen en movimiento.? 

Este acto, además de la connotación apocalíptica de revelación, 
propicia la asunción de fuerzas sobrehumanas. 

Esta revelación (apo-calypsis) es también epifanía (epi-phanein: 
mostrar, dar a ver).3 


7 Según una referencia de León-Portilla que cito de memoria. informantes de 
Sahagún, Códice Matritense del Real Palacio. 

Se proyectan dos diapositivas en las que se señalan diversos aspectos del tema, 
plasmado en imágenes visuales. 

El Greco, Plan y vista de Toledo. Ahi se observa que un joven muestra lo invisi- 
ble y, así, revela otro tipo de visibilidad. 

Erika Ewel, Hacia el inconsciente. 

$ Se proyectan una serie de diapositivas respecto del tema, como vía para exponer 
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Por otra parte, es interesante también reflexionar sobre el origen 
de la palabra mostrar en su relación con el monstruo.? 


El coito del ojo y del objeto 


Un caso interesente es la homologación del órgano de la vista con 
el del deseo, caso en que el voyeurisme prueba que hay coito entre el 
objeto y el ojo.10 

La vinculación precisamente con el monstruo se trabaja en varias 
pinturas. 1! 

En general, en el arte barroco se encuentra probablemente una 
confirmación de que lo visible es sexualizado, tal como parece claro 
en la Santa Teresa de Gianlorenzo Bernini —por otra parte, es una 
obra que fascinaba mucho a Lacan. 

Lo visible es sexualizado dentro de una “pulsión escópica”; y “el 
barroco es la regulación del alma por la escopía corporal” —como 
sostiene Christine Buci-Glucksman.!? 


el tema en imágenes. 

Suaznábar, El juicio. 

J. Bosch, La nave de los locos. 

Rodríguez Casas, La nave de los locos. 

Zapata, La Travesia. 

9 Patricia Mariaca, La esfinge. 

Monstra < monstrare;, portenta < prae-ostendere, prodigia < porro-dicere. Los 
monstruos tienen, pues, algo que mostrar. Lo vamos a ver enseguida. 

10 Cfr. por ejemplo, Jean Paris, L 'espace et le regard. 

11 Barbieri, Susana y los viejos. 

Carmen Villazón, La sirena de la laguna de Capihuara. 

Cfr. el Mito de la sirena del lago y, en general, la iconografía virreinal. 

Hecaterion de Marienbad-Calancha: compara a la diosa triforme con las 
divinidades lunares andinas. 

12 Christine Buci-Glucksman, La folie du voir. De l'esthétique baroque, Editions 
Galilée, París, 1986. En relación con este tema se proyectan: 

Gianlorenzo Bernini, La transverberación de Santa Teresa. 

Anónimo del barroco colonial, Transverberación. 

Sol Mateo, La Teresita. 

Rocio Maldonado, Santa Teresa. 
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El acercamiento al barroco es una manera de tener presente que 
la visualidad del conjunto mito-pintura-utopía se expresa con ayuda 
de “una larga vista retórica”, il cannocchiale aristotelico —del que 
habla Tesauro, según la referencia de Buci-Glucksman. El cannoc- 
chiale aristotelico permite juntar los significados fragmentados y 
percibir en lo real la asunción de las mirabiliae a través del mirabile. 

Estos dos términos encuentran su parentesco etimológico con La 
Loma Santa, de Arandia, obra que muestra el lugar paradisiaco de 
los indios chimanes. 13 


Retórica visual 


El acercamiento al mito en la pintura requiere un método adaptado a 
este propósito, que integre unidades significantes y, sobre todo, uni- 
dades simbólicas, que den cuenta de su función de “presentificación”. 

Ahora bien, es la retórica la que realiza el paso del semantismo de 
los simbolos al formalismo de la lógica O el sentido propio de los 
signos. Como sostiene Gilbert Durand, la retórica transcribe un sig- 
nificado a través de un proceso significante, y esta transcripción no 
es más que la degradación del semantismo de los símbolos. 

Entonces, es legítimo, como método plausible de mitoanálisis, re- 
currir a una transposición en el campo visual de las principales figu- 
ras de la retórica, poniendo el acento en este proceso metafórico de 
traslado del sentido, lo cual no priva al mito de su naturaleza conste- 
lante, en cuanto los tropos pueden cruzarse unos con otros. 


Procedimientos metafóricos 


Metáfora visual 

— “In praesentia”. El término comparado es anunciado por el título 
de la obra que observamos: San Sebastián. En ella, un conjunto de 
cartones perforados evoca a San Sebastián.!* 


13 Se proyectan dos diapositivas: Arandia, La Loma santa, y Gilka Wara Liber- 
man, El cometa. 
14 Guiomar Mesa, San Sebastián, 1992. 
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— “In absentia”. La obra que se observa ahora pinta una cabeza 
cargada de serpientes. La que se exhibe a su lado, muestra el movi- 
miento de una mano que blande un cangrejo. Pueden interpretarse 
como propuestas para una recreación pictórica de los mitos de Me- 
dusa y de Perseo respectivamente. 15 

— “Terror y espanto”. En general, el mito está en relación con un 
profundo tema constelante de castración y decapitación. 

En tal sentido es interesante tender un lazo entre los dioses- 
cabezas andinos y los praxidikai griegos.!6 

No olvidemos tampoco que el tema de la decapitación tiene un 
referente cultural apocalíptico. 

Por otra parte, la presencia pictórica de Medusa es muy frecuente. !” 

Figura que, en general aparece en el centro de un complejo donde 
interviene la mirada, la diosa triple, la destrucción, la muerte lunar, 
el sexo de la madre, la petrificación y el ojo ciclópeo de las tres 
Geas. 18 


Metonimia visual 

La metonimia es un recurso que implica un desplazamiento. En pin- 
tura puede observarse cuando, por ejemplo, un ojo cerrado reaparece 
bajo la forma de un seno.!? 


15 Gil Imana, Diablo angelical, 1984. Marcelo Suaznabar, La danza del cangrejo, 
1994. 

Observemos todavía otras propuestas pictóricas del mito. 

Benvenuto Cellini, Perseo. 

Maria Izquierdo, Sueño y Presentimiento. 

Jacobo Borges, Continúa el espectáculo. 

16 Se proyectan varias obras. Guiomar Mesa, Salomé. Guiomar Mesa, ¿Qué 
arcoiris es ese arcoiris negro que se alza? Mito del Inkarrí, Tsuchiya, Mito de los 
Sueños, y Arnaldo Roche, Mujer con miedo. 

17 Entre otros cien posibles, observemos las siguientes obras: Juan Fernando Bas- 
tos, Sin titulo, 1991. María de la Placa, £va. Juan Soriano, Mujer con pájaros. (Quet- 
zalcóatl y Hécate). 

18 Todo ello parece resurgir en esta obra de Anguiano. Raúl Anguiano, La lloro- 
na, 1942. : 

19 Como vemos en estas obras. Gil Imana, Madre e hijo. Marcelo Suaznabar, No- 
tas nocturnas. 
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Esta figura puede encontrarse también cuando se opera una susti- 
tución, como es el caso de la obra en que la mano vacía de Santiago 
no blande la espada, sino que parece la de Júpiter lanzando su true- 
no: oquedad generadora de sentido, con la que el espectador recons- 
truye la identificación de Santiago con el dios del trueno, lilapa en el 
área andina.20 


Analogía 
A través de la analogía, figura reversible y polivalente, parafrasean- 
do a Foucault, todas las figuras del mundo pueden parecerse. 

En tal sentido tomamos como expresión plástica de esta figura 
varias imágenes de la diosa lunar proyectada simultáneamente con 
representaciones de la Virgen María del periodo colonial. 

La diosa lunar universalmente presente en las culturas llamadas 
“prelógicas” se asemeja, durante el periodo colonial, con la Virgen 
María, también asociada a la Pachamama, o tierra madre, asimila- 
ción nada extraña, dado el carácter ctónico de la luna en el orden 
simbólico. 

En la pintura moderna de un país como Bolivia, la forma de la 
creciente lunar, el Hathor egipcio, aparece con una frecuencia sor- 
prendente, adoptando en apariencia la identidad de un aguayo, de 
una sandía cerca de una madre... 

Dejemos hablar las imágenes. ?! 


20 Se proyecta la obra que estamos analizando, de Guiomar Mesa, Santiago 
Mataindios. 

Además se amplía el discurso en imágenes con las proyecciones de Guiomar 
Mesa, Pachakuti, Illapa. Ogún Ferraille, Divinidad vudú. Duval-Carrié, Toussaint 
Louverture. 

Puede ser anamórfica, como en la siguiente imagen. Gil Imaná, El lago, donde la 
forma incierta de un cráneo (en hebreo: Golgotha) proyecta en un cielo de drama, el 
destino de un Cristo-Tunupa, que camina sobre las aguas, ante una tríada de mujeres 
(¿parcas?), aboliendo el espacio y las fronteras en un sincretismo cultural absoluto, 
realizado a través de simples signos visuales. 

21 Mamani Mamani, Amamantando la madre aymara, 1993. Rufino Tamayo, 
Retrato de Olga, 1964. 

En otras ocasiones adopta la apariencia de una mujer luna, como vemos en esta 
obra de Ray Smith, Maricruz, Veracruz. 
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Transmigración de las formas: anáfora o anámnesis 
Por anáfora entenderemos el proceso técnico o retórico de llama- 
miento. 

Anámnesis designa el hecho biopsicológico de la imagen “sepul- 
tada”. 

En este contexto, se trata del surgimiento, consciente o no, de for- 
mas plásticas diseminadas en un pasado cultural definido o no. 
Baltrusaitis analizó en 1981 esta forma de “transmigración” de Ori- 
ente a Occidente a través de la Edad Media que, en este instante pro- 
ponemos, en imágenes pictóricas alusivas.22 


Redundancias 


Reversibilidad 
Adopta el recurso de las “realidades alternativas”, mediante las cua- 
les, por ejemplo una vasija puede, cual en una pintura de Braque, 
adoptar de pronto un perfil grecolatino. 

Así, dos cabezas de amantes frente a frente se transforman brutal- 
mente en una sola, sugiriendo la redondez del andrógino.23 


En otra ocasiones aparece como el regazo o el cuello de una madre, por ejemplo 
en Gil Imana, Pálpito intemporal, 1988. 

Llega a aparecer adoptando la apariencia de un instrumento agrícola, como puede 
verse en esta obra de Gonzalo Ribero, Sideral andino. 

Finalmente, es interesante la obra en que estamos observando cómo ella adopta la 
apariencia de las piernas de una funámbula, indicando la relación mítica entre la 
maternidad y el astro nocturno: Patricia Mariaca, Luna sobre la Paz, 1994. 

22 Imágenes simultáneas: Jaguar antropomórfico, y Galán, El osito. 

Bosch, El jardin de las delicias, y Pablo Suárez, La perla. De inmediato, Rocío 
Maldonado, El nacimiento de Venus. 

Durero, Melancolía ] se proyecta conjuntamente con obras de, Suaznábar, Mesa, 
Gironella. 

23 Marcelo Suaznabar, El beso, la Luna y el gato, 1993. Gil Imana, La manzana, 
1990. 

Otros casos más sexualizados pueden observarse en estas obras: Sodré, Orgía de 
las frutas, y F. Toledo, Mujer atacada por peces. 
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Hipérbole 

Otra forma de redundancia. Con ella, una bandeja de frutas, en for- 
ma anodina, realiza a través de un proceso de desplazamiento 
(metonimia), la multiplicación de los senos de una mujer, a la vez 
anámnesis de la mutilación o de la castración, por ejemplo en la 
iconografía representada por el suplicio de Santa Olalla (Agueda), y 
- la metáfora del poder fecundante de la diosa grande, Artemisa...2 


Antífrasis 

No muy lejos de la Verneinung freudiana, la antífrasis expresa lo 
contrario de lo que aparenta. Se aplica, por ejemplo, en la constante 
mítica que atribuye espiritualmente a un héroe la cualidad que le 
falta fisicamente. Es el caso del ciego, clarividente. 

Proyectamos un cuadro interesente al respecto, en que la mano 
del pintor zurdo, mutilado por el título de una obra, se transforma así 
en el símbolo mismo del genio artístico.25 

Un solo seno, en una mujer, recuerda el mito de las Amazonas, 
pero puede obedecer a ésta sobredeterminación.?6 


Dialéctica de las formas 


Entendemos por tal, un juego sobre la forma, que incluye tamaños, 
lugares, disposición. Mencionamos solamente dos casos. 


Sinécdoque 
Ésta obliga al espectador a un proceso mental que da paso a una 
forma de meditación. Observemos dos obras.27 


24 Vemos en imágenes proyectadas: Herminio Pedraza, Mujer y casi, 1992. Marta 
Cajias, Homenaje a mi madre, 1991. Lorenzo de San Severini, Santa Olalla (Agueda) 

25 Gil Imana, Una mano cualquiera, 1979. 

26 Rocio Maldonado, El nacimiento de Venus. Sol Mateo, Quesintuu. 

27 Se proyectan sucesivamente: Los personajes de un circo dibujados por una pin- 
tora naive: Gilka Wara Liberman, El Circo, 1993; así como también la obra de Ismael 
Vargas, Altar, son obras que recuerdan asombrosamente los mandalas que otros pin- 
tan explicitamente, como vemos en el cuadro de Walter Terrazas titulado, precisa- 
mente, Mandala, 1986. 
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Dislocación 

La dislocación, forma de hipérbaton, que provoca un proceso mental 
de reconstrucción similar al anterior, instaura al espectador en una 
entidad ordenadora del mito. Presento un cuadro en que se trata de 
un “mito” literario transpuesto en pintura. 28 


Mitos y sociedad: un esperpento pictórico ' 


En sus Myrhologies, Roland Barthes alude a una de las portadas del 
semanario Paris Match, que muestra un soldado negro saludando la 
bandera francesa. Sin duda, puede decirse, es un significante inten- 
cional de francofilia y militarismo, que indica, implicitamente, como 
significado, la “grandeza del imperio francés”. 

Barthes es uno de los primeros en desmantelar las mistificaciones 
y las manipulaciones ejercidas por medio de las imágenes o prácti- 
cas sociales llamadas “mitos”. 

Esta acepción alude a un uso muy amplio de la palabra mito. 

Preferimos referirnos al sentido que le otorga Gilbert Durand, 
entre las estructuras antropológicas de lo imaginario —descritas en 
la obra, ya citada, del mismo título— donde el autor insiste en la ho- 
mogeneidad del significante y del significado en el símbolo, en su 
poder “constelante” o formador del discurso, y en la creación de en- 
jambres de imágenes dentro de esas especificidades antropológicas 
de las configuraciones que lo imaginario asume. 

Su postura brinda, asimismo, un acertado instrumento de análisis 
social. 

En la pintura latinoamericana actual se encuentran ese tipo de 
alusiones, sobre todo cuando los artistas intentan denunciar o demo- 
ler las supercherías del discurso dominante: televisión, deporte, 
patriotismo, machismo y hasta el uso deliberado de la religión. 

Observemos este tema de acuciante vigencia en una cascada de 
obras pictóricas en las que se despliega una rica gama de matices y 
propuestas. 29 


28 Milguer Yapur, Don Quijote desfaciendo tuertos, 1992. 
29 El texto se continúa en la proyección de las siguientes pinturas, de las que pre- 
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Un artista como Sol Mateo arremete contra la moral imperante y 
sus tabúes.30 Sus “iconos” enmarcan, con un arte de origen sagrado, 
figuras de prostitutas o transexuales, acompañadas por tijeras y es- 
calpelos, objetos metafóricos de la mutilación espiritual. 

Asimismo, como reza el título de una de sus exposiciones, en la 
que rinde homenaje a todas las mujeres como “Hijas de Bernarda 
Alba”, vistas también como “Magdalenas impenitentes y crucifica- 
das”.31 

El mismo pintor boliviano, Sol Mateo, lanza una serie crítica del 
nacionalismo, en la que los colores de la bandera boliviana sirven de 
telón de fondo a la denuncia de una sociedad, según él amojamada, 
representada por fetos de llama (sullus), utilizados en los ritos andi- 
nos.32 

La crítica de la imitación servil de valores extranjeros aparece en 
el cuadro esperpéntico de Dulce María Núñez, que deforma el de 
Grant Wood, a la manera de la técnica de Valle-Inclán.33 


sento ahora las referencias mínimas. El machismo recibe la crítica en imágenes por la 
mexicana Dulce María Núñez en su obra, Macho con Peluche; por la boliviana 
Guiomar Mesa, El galán de calca, 1995. El colombiano Francisco Vidal en la obra 
(que vemos) titulada: Rapto en el Carnaval, de 1989, presenta un cuadro en que la 
pintura coincide con la mitología en sentido estricto, ya que debajo de la figura tauri- 
na del agresor, y de la muñeca mutilada, se perfila la historia de Europa raptada por 
Júpiter. Continúa la proyección del cuadro de Murúa, Rapto de Europa. 

30 Se proyecta la obra Iconos, 1994, 

31 Vemos la imagen: Sol Mateo, La Magdalena. l 

32 En este contexto teórico observamos varias obras de pintores latinoamericanos. 

De Sol Mateo se proyectan ejemplos de la serie: Rojo amarillo verde, 1992. Gas- 
ton Ugalde, En glorioso esplendor conservemos (letra del himno nacional), 1975. 
Guiomar Mesa, Hora Civica, Madre Patria, Himno Nacional, Coro General, Viva mi 
patria Bolivia, Yo quiero un mar, etcétera. 

La misma temática de denuncia de las manipulaciones nacionalistas aparece en el 
mexicano Enrique Guzmán, Oh, Santa Bandera, Margot Romer, Paquete Heroico 
(Venezuela). Francisco Vidal, ¿Hasta cuando? (Colombia). Francisco Toledo arre- 
mete contra el mito de su paisano oaxaqueño Benito Juárez. 

33 Grant Wood, American Gothic, 1930, y Dulce María Núñez, Gótico mexicano, 
1987. 
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Conclusión 


Como se ve, el acercamiento al mito en la plástica puede orientarse 
de varias maneras complementarias. 

Gilbert Durand explica cómo las imágenes son susceptibles de 
instaurar relatos, mitos. 

La inmediatez de estas producciones da fe del deseo natural del 
hombre de pervivir a pesar del tiempo y de la muerte. 

Así, el sentido supremo de la función fantástica se reduciría al 
eufemismo. 

A modo de conclusión queda la imagen de una pintura boliviana 
actual, de Gil Imaná, titulada La tumba de van Gogh. 

Observándola se extingue el discurso. 

Cuando Gil Imaná pinta La tumba de van Gogh, que es por anto- 
nomasia la suya, quiere en un movimiento de rabia pictórica liberar- 
se de la angustia de la muerte. Remata esa tumba negra y oscura, 
parecida a una silueta femenina, con una pincelada rápida que ofrece 
la imagen de la creciente lunar. 

Si la tumba-mujer se vuelve así retoño de la triste Hécate, no de- 
bemos olvidar que la creciente-barca-luna traduce también, en la 
iconografía, las dobles astas taurinas. Y, ¿de qué mejor mejor man- 
era se puede vencer a la muerte sino burlándola; es decir, con la ex- 
presión española: poniéndole cuernos? 


ESPACIOS INFINITOS DE: 
LO SAGRADO, LA FILOSOFÍA, 
LA HISTORIA, LA GEOGRAFÍA 


Bhávaná: la contemplación creadora 
en el Vijñána Bhairava Tantra 


O ELSA CROSS 


La diosa Bháiravi, consorte de Bháirava el Terrible —una advoca- 
ción del dios hindú Shiva*—, hace una larga serie de preguntas a su 
señor, saludándolo así: “Oh Señor divino, tú, que al manifestar el 
universo y considerarlo como tu juego eres mi propio ser, (...) desde 
el punto de vista de la realidad absoluta, ¿cuál es exactamente la na- 
turaleza esencial de Bháirava?”1 

Bháirava es él —y ella misma, por extensión, pues ella no es sino 
la personificación de su energía divina—. Pero aquí la palabra Bhai- 
rava no es tanto el nombre del dios, sino que alude a su estado, a la 
realidad última. Bháirava se complace ante las numerosas y muy 
técnicas preguntas que la Devi —o Diosa— sigue formulando, y le 
da muchas respuestas. Entre ellas dice: 


El estado supremo de Bháirava está libre de todas las nociones que 
atañen a la dirección, al tiempo; no se puede particularizar tampoco 
por ningún espacio definido ni designación. En verdad, no puede 
indicarse ni describirse con palabras. Uno puede ser consciente de 
él sólo cuando está libre por completo de toda construcción mental. 
Uno puede experimentar esa dicha en su propio ser más interno.? 


* No conservo algunas marcas diacríticas del sánscrito ni formas de translitera- 
ción, a fin de hacer el texto más legible. Las vocales largas las indico con un acento 
circunflejo ”. En Bháirava incluyo un acento español sólo para indicar que se trata de 
una palabra esdrújula. 

1 Vijñana Bhairava, 1-2; p. l; p. 5, De la traducción al inglés de Jaideva Singh. La 
traducción al español es mía. : 

2 Op. cit., 14-17. Suprimo los paréntesis en sánscrito que incluye el traductor. 
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El traductor de la obra al inglés, Jaideva Singh, nos explica en sus 
notas que aunque en ese estado supremo aparece más allá de toda 
descripción, no está más allá de la experiencia. Y de hecho, el texto 
está destinado a conducir, de maneras múltiples e inimaginables, a 
esa experiencia de Bháirava, el estado más alto. 

El Vijñána Bhairava es uno de los once grandes tratados del shiv- 
aísmo tántrico, un ágama o escritura revelada, cuya fecha de com- 
posición se desconoce, y que diversos autores han ubicado entre los 
comienzos de la era cristiana y el siglo VIn d. C. 

Surgidos desde la temprana Edad Media en la India, los tantras 
son una tradición de escrituras sagradas que incluyen tanto una 
filosofía como un conjunto de prácticas y rituales. Son sistemas que, 
en su mayoría, proponen una visión filosófica no dualista. Es en los 
tantras donde se habla con mayor claridad de la iniciación que es el 
despertar de la energía Kundaliní, de los mantras o palabras sagra- 
das, de los yantras o diagramas místicos, de las mudrás o gestos ri- 
tuales, y de otras cosas más, como medios diversos para alcanzar la 
meta última: el estado de realización o iluminación total, que puede 
nombrarse y ser caracterizado de diversas maneras, pero que supone 
siempre la unión o fusión de la conciencia individual con la Con- 
ciencia absoluta. 

Vijñiána significa conocimiento directo, experiencia; Bhdirava, 
literalmente el Terrible, es una advocación del dios Shiva, como dije 
al principio, y aquí se refiere a su condición suprema, el estado 
absoluto que 'se trata de alcanzar. Vijñana Bháirava podría tra- 
ducirse entonces como el conocimiento o la experiencia de la Con- 
ciencia divina o Realidad última. 

Para experimentarla, Bháirava le va a ir revelando a Bháiravi 112 
métodos, llamados dháranás, que constituyen una extraordinaria 
posibilidad de acercaraiento místico a la realidad. A veces corres- 
ponderían a una vía negativa, similar a la vía apofática de la mística 
occidental, en que se contempla a Dios despojado de todo atributo; a 
veces a una vía afirmativa, como la catafática, que llega a Dios a 
través de la contemplación de los atributos mismos, elevados a un 
grado superlativo. Otras veces, uno no sabría cómo catalogar esas 
dháranás, porque de hecho su clasificación parte de otras categorías. 
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En este texto se puede hablar de Dios, o de la Conciencia suprema, o 
de la Energía última, del Ser o del Vacio, como términos equiva- 
lentes para expresar ese estado absoluto de Bháirava. 

Un ángulo especialmente interesante de este Tantra es su diferen- 
cia evidente en relación con otras tradiciones yóguicas o místicas 
que proponen cerrar los sentidos y la mente a la realidad exterior, 
concentrándolos dentro, para poder llegar a la experiencia del Ser o 
de Dios. Y aunque en las vías propuestas por esta escritura se inclu- 
yen el recogimiento y el despojamiento exteriores, que llevan a esa 
fusión, vemos también la posibilidad contraria: la utilización directa 
de la actividad de los sentidos y de la mente en todas sus funciones: 
percepción y memoria, entendimiento, imaginación e intuición, 
como vehículos para entrar en ese estado de conciencia. 

Según lo que propone el Vijáána Bhairava, se puede entonces 
tener acceso al plano divino de la realidad, tanto desde dentro como 
desde fuera de nosotros mismos, tanto desde el silencio como desde 
la actividad de la mente, tanto sentados en meditación como en 
medio de cualquier actividad, aun la más simple. Pero esto de ningún 
modo aparece en el texto como una banalización o desacralización de 
la experiencia del Ser, ni surge de una concepción panteísta. Á este 
respecto, Bháirava le dice a Bháiravi que pensar que su naturaleza 
última radica en la realidad manifiesta o universo diferenciado 
(sakala) es una ilusión, una fantasmagoría semejante a “una ciudad 
de Gandharvas en el aire”. (Los Gandharvas son seres celestes.) 

Lo que yo encuentro aquí es que estamos ante una sacralización 
del mundo, de la realidad fenoménica, del cuerpo, y una apertura 
hacia la percepción de la omnipresencia divina de una manera radi- 
cal, pues el Vijñána Bhairava la afirma, como dije ya, tanto en lo 
interno como en lo externo, en lo sin forma y en la forma, en lo 
trascendente y en lo inmanente; la revela y la oculta. La descubre en 
todas partes. Como James Joyce, que dice en algún sitio del Ulises: 
“Cualquier objeto contemplado fijamente puede ser una puerta de 
acceso al eón incorruptible de los dioses.” 

Para llevamos allí, las dháranás del Vijñiána Bhairava hacen uso 
de todas las posibilidades: técnicas de los diversos yogas y de los 
tantras, así como de procedimientos que pertenecen a vías más orto- 
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doxas. El punto de partida, hilo conductor y meta última podemos 
encontrarlo en el famoso aforismo na sivam vidyate kvacit: “No 
existe nada que no sea Shiva”. Esto no debe perderse de vista. Los 
diversos recursos de estas dháranás son sólo medios, escalones. 
Cuando uno llega arriba no necesita ya la escalera. 

Una de las grandes especialistas del shivaiísmo de Cachemira y 
traductora al francés, la recientemente fallecida Lilian Silbum, dice 
sobre el Vijñiána Bhairava: “Nos ofrece una gran elección de medios 
en todos los dominios irmaginables, a fin de suprimir la pantalla de 
las estructuras mentales que la rigidez del ego (ahamkára) ha colo- 
cado sobre la Realidad absoluta.”3 

Y agrega, refiriéndose a las dháranás: “Unas agudizan la vigilan- 
cia de la atención o de la sensibilidad, otras rompen el automatismo 
de las funciones naturales o disocian las impresiones privándolas de 
su entorno habitual...” Y estos métodos que “pueden precipitarnos 
en un dominio nuevo e insólito, este brusco cambio de perspectiva 
(pone) al desnudo la gran realidad inefable, el en-sí despojado de sus 
nociones”.* 

Cada dháraná es pues una puerta hacia esa realidad, ese “vacío 
intersticial” —según la expresión de Silburn— que subyace tanto a 
la realidad fenoménica como a nuestra percepción ordinaria. Los 
límites entre una y otra, entre realidad y percepción, desaparecen. 
En la multiplicidad y parcialidad de los fenómenos y las consecuen- 
tes representaciones mentales, se abren de pronto esas fisuras, esos 
intersticios hacia el Absoluto indiferenciado. Y se trata de capturar- 
los, de colarse por ellos hacia la experiencia que está detrás. 

Según el Vijhána Bhairava, y en consonancia con la triple vía 
que desglosará posteriormente la escueta Trika del shivaismo de 
Cachemira, el acceso hacia la realidad suprema ocurre desde tres 
estratos distintos, que corresponden a capacidades y fases de evolu- 
ción espiritual también diferentes; aunque como señala otro gran 
especialista, Paul Múller-Ortega, se da por hecho que el aspirante ha 


3 Le Vijñána Bhairava, Introducciín, p. 22 y ss. Trad. al francés de Lilian Silburn. 
La traducción español es mía. 
4 Jbid., p. 23. 
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recibido ya shaktipáta, la iniciación que despierta la energía interior, 
la kundaliní. 

Así, el nivel más inmediato, es el que opera desde el punto de 
vista del individuo, y se caracteriza porque en él hay todavía una 
identificación con los propios órganos de percepción y con la reali- 
dad exterior. Es el plano de la vida ordinaria y el vehículo que hace 
uso de experiencias ordinarias, es un esfuerzo consciente y disci- 
plinado de parte del individuo. Es la vía que hace uso de la acción o 
kriyashakti y se llama anavopáya. 

El nivel que sigue es el de la Shakti o energía divina, la Devi, que 
es la puerta. Aquí la concentración se desplaza de los objetos al acto 
mismo de conocimiento o a la energía que suscitan determinadas 
emociones o impresiones, incluso negativas, que por el poder de esa 
energía se transmutan en conciencia pura. Es la vía que hace uso del 
conocimiento, j¡hánashakti, y se lama shaktopáya. 

El nivel superior, el de Shiva o shámbhavopáya, es el vacío, a 
donde se sumergen o son devoradas las capas superficiales de la con- 
ciencia y la personalidad. Aquí se aniquila toda percepción dual y el 
sujeto se fusiona, por un impulso sutil de su voluntad, iccháshatki, 
con la conciencia de Shiva o Bháirava, que es el Ternble porque de- 
vora las diferencias y destruye la ignorancia y el sufrimiento. 

Hay una cuarta vía sin vía, anopáya, donde ocurre esa fusión 
instantáneamente. Dice Ruysbroek —sacándolo de su contexto— en 
sus Bodas espirituales: “Allí está la Esencia sin vía que todos los 
espíritus interiores han elegido por morada. Allí está el silencio tene- 
broso donde todos los amantes se pierden.”3 

Uno de los vehículos en estas vías, que pertenece sobre todo a la 
segunda, la de la Shakti o energía, es lo que se llama bhávaná —y 
por fin llegamos al tema de esta ponencia—. Bhávaná hace uso de la 
tendencia natural de la mente a tener siempre representaciones, para 
sustituirlas por la representación más elevada, un contenido puro o 
shuddha vikalpa, que es el del Ser, según Abhinavagupta, el más 
grande filósofo del shivaísmo. Luego, esa representación o con- 
tenido mental cesa también para dar paso a la experiencia suprema. 


5 Lib. 111, iv. 
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La bhávaná se ha descrito como contemplación creadora, y 
Jaideva Singh afirma que la imaginación tiene en ella un papel muy 
importante. Se podría sólo aclarar que no es imaginación en tanto 
fantasía, sino como la capacidad de crear y sostener en la conciencia 
una imagen —la de Shiva, por ejemplo— y de asumirla. Abhínava- 
gupta dice también que bhávaná permite poner a la mente en conso- 
nancia con el Ser, con Shiva. Cito a Jaideva Singh: “Bhávaná es el 
poder de atención espiritual, una completa dedicación de la mente a 
un solo pensamiento, una nostalgia del alma, un impulso espiritual 
hacia la fuente del propio ser.”6 

Quiero también mencionar las definiciones de Lilian Silburn, que 
afirma que la bhávaná es “un impulso de la imaginación acompaña- 
do de una convicción tan intensa y total”, que finalmente lo lleva a 
uno a aprehender la energía interior, la Shakti, en su propia fuente, 
que es Shiva mismo. 

Uno puede pensar que si estas prácticas vienen de la fuerza de la 
imaginación, sus resultados pueden muy bien ser “imaginarios”; 
pero la bhávaná no es sólo imaginación, sino que contiene en sí 
un poder creador. Silburn dice que es “una actualización de la 
energía pura”, cuyo propósito es abrir el camino del medio, madhya, 
el corazón, el centro de la realidad. Bhávaná —cito a Silbun— es 
“imaginación asida en lo vivo de su acto, en tanto poder intuitivo y 
creador...” 

De modo que bhávaná no es un acto deliberado de concentración 
ni una contemplación dirigida. Está —vuelvo a Silbun— “entre el 
pensamiento conceptual sometido a la dualidad (vikalpa) ... y la 
intuición inexpresable (nirvikalpa) de la vía superior.” 

¿Y cómo se ejerce ese poder de la bhávaná? Voy a exponer a 
continuación al dháranás para dar una idea de la riqueza de posibili- 
dades que ofrecen. La bhávaná crea como parapeto un, espacio, 
imaginario, pero es para tocar lo real, de hecho, realidad suprema o 
el estado de Bháirava, según los términos de esta escritura. He esco- 
gido algunas de las dháranás que hacen menos uso de elementos y 


6 J. Singh, op. cit., introd., p. xix. 
7 L. Silburn, op. cit., p. 31. 
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términos técnicos del sistema, para volverlas más accesibles. La 
numeración que doy corresponde a la de los versos. 


32. Si se medita sobre el quíntuple vacio? [tomando como sopor- 
te] los círculos concéntricos de las plumas del pavorreal uno se 
abisma en el corazón, el vacío incomparable. 


34. Habiendo fijado el pensamiento en el interior del cráneo,? 
teniendo los ojos cerrados, poco a poco, gracias a la estabilidad 
del pensamiento, que se discierna lo eminentemente discernible. 


39. Si se recita la sílaba sagrada OM o cualquiera otra (mantra 
pránava) y se evoca el vacío que hay al final de su sonido alarga- 
do, en medio de esta eminente energía del vacío, oh Bhairaví, se 
alcanza la vacuidad. 


43. Si se evoca el espacio vacío en el propio cuerpo, en todas di- 
recciones al mismo tiempo, para quien goza de un pensamiento 
libre de dualidad, todo se vuelve espacio vacío. 


47. Oh bella de ojos de gacela, que se evoque intensamente toda la 
substancia que forma el cuerpo, como penetrada de éter. Y esta 
evocación se vol verá permanente. 


60. Uno debe contemplar una región donde no haya árboles ni 
montes, ni altas murallas defensivas. Estando su estado mental sin 
ningún soporte, se disolverá entonces y las fluctuaciones de la 
mente cesarán. 


61. Al momento de percibir dos cosas, tomando conciencia del 
intervalo [entre ellas] que allí se instale uno con firmeza. Si se 
descartan las dos simultáneamente, en ese intervalo resplandece la 
Realidad. 


63. Cuando un aspirante contempla con mente firme y libre de 
alternativas (vikalpas) todo su cuerpo o el universo entero simul- 
táneamente como formados de conciencia, experimenta el desper- 
tar supremo. 


8 La fuente última de los cinco sentidos. 
9-Cráneo, kapala, que implica la unión de Shiva y Shakai. 
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71. En ocasión de la gran dicha que se recibe al ver a un amigo o 
pariente después de un largo tiempo, uno debe meditar en la dicha 
misma y absorberse en ella; entonces su mente se identificará con 
ella. 


72. Cuando uno experimenta la expansión del gozo del sabor, que 
surge del placer de comer y beber, uno debe meditar en la condi- 
ción perfecta de esta dicha, allí habrá supremo deleite, 


73. Cuando el yogui se vuelve uno mentalmente con el gozo in- 
comparable del canto o de otros objetos, por la expansión de su 
mente el yogui se vuelve uno con esa dicha. 


75. Cuando el sueño todavía no aparece y sin embargo los objetos 
exteriores se han borrado, en el momento en que ese estado [inter- 
medio] se hace presente en la Conciencia, allí la Diosa suprema se 
revela. 


La siguiente dháraná parecería haber sido conocida por James 
Joyce, pues es similar a lo que cité: “Cualquier objeto contemplado 
fijamente es una puerta de acceso al eón incorruptible de los dioses”: 


80. Fijando la mirada sin parpadear en un objeto grande [y diri- 
giendo la atención hacia dentro], dejando así a la mente libre del 
soporte de toda construcción mental, el aspirante adquiere sin tar- 
danza el estado de Shiva. 


84. Si quedando totalmente inmóvil, uno contempla el cielo puro 
[sin nubes], con la mirada fija, en ese instante obtendrá la natu- 
raleza de Bháirava. 


93. Si uno se traspasa cualquier parte del cuerpo con la punta de 
un alfiler o aguja, y luego se concentra en ese punto [debido a la 
intensidad de la concentración], uno accede a la naturaleza de 
Bháirava. 


96. Al observar un deseo que surge, el aspirante debe ponerle fin 
de inmediato. Se absorberá en ese lugar del cual surgió. 


Como podemos observar, hay muchas posibilidades —y he deja- 
do fuera muchisimas otras, sumamente sugerentes, algunas, incluso, 
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muy divertidas—. Los sentidos, el placer y el dolor, el deseo y el 
detener el deseo, la contemplación, la sorpresa, incluso el objeto más 
cercano, todo es motivo para tener acceso al estado supremo. Algo 
que resulta muy enriquecedor es también el lugar que tiene el deleite 
estético dentro de esta experiencia. De hecho, se vuelve uno de los 
vehículos más poderosos; a este respecto podríamos recordar la 
poesía zen. Algunos autores han querido una influencia del Vijñána 
Bhairava sobre el zen mismo. 

Ante todas las posbilidades que ofrecen las dháranás, sin embar- 
go, Jaideva Singh invita a recordar lo siguiente: que el deseo, el 
conocimiento y la actividad del ego, no son el deseo, el conocimien- 
to y actividad del Ser esencial; este Ser es conciencia y gozo puros, 
y el practicante debe tenerlo en cuenta, para elevarse por encima del 
ego y disolverse en su Ser, aun sin olvidar que ese Ser está en todas 
partes. 

Llevar a sus últimas consecuencias una reflexión sobre lo que 
puede significar esta vía en términos de búsqueda espiritual, o inclu- 
so estética, podría ser objeto de varias ponencias más. Y a fin de no 
exceder el límite razonable de la presente, quisiera terminar recor- 
dando otro pasaje del Ulises. 


—La historia —afirmó Esteban— es una pesadilla de la que estoy 
tratando de despertar. 

Un clamor se elevó desde el campo de juego. Un silbato vibran- 
te: gol. ¿Qué pasaría sí la pesadilla te diera un alevoso puntapié? 

—Los procedimientos del Creador no son los nuestros —dijo el 
señor Deasy—. Toda la historia avanza hacia una gran meta: la 
manifestación de Dios. 

Con un golpe del pulgar Esteban señaló la ventana exclamando: 

—Eso es Dios. 

¡Hurra! ¡Ay! ¡Hurra! 

—¡Qué? —preguntó el señor Deasy 

—-Un grito en la calle...10 


10 James Joyce, Ulises, 1, p. 66. 
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Espacios imaginarios místicos de la intimidad 


O MARÍA NOEL LAPOUJADE 


Premisas 


La imaginación ama las premisas. Precisamente en tanto supuestos 
no demostrados, en los que hunden sus raíces inevitablemente las 
construcciones teóricas. Soporte imaginario sobre el que se apoyan 
los actos de fe de la razón imaginante. 

En general el espacio puede suponerse como una infinita exten- 
sión exterior al individuo. 

Es decir, puede admitirse como si fuera espacio dado, dato previo, 
contexto, receptáculo de todos los entes. En el presente contexto, se 
entiende por “lo dado” lo que acontece al individuo y de lo cual 
puede tenerse noticia. Dado es lo que puede impactar a un sujeto po- 
sible. Lo dado es cualquier x del que se reciben impresiones (remi- 
niscencia de Hume).! 

Todo aquello de lo que puede tenerse algún tipo de registro puede 
llamarse el dato. 

He aquí que del espacio infinito no tenemos ningún dato, por 
ende, no nos es dado. 

En rigor, este pretendido dato de la extensión infinita sólo es 
constatable en el plano de la vivencia imaginaria. 

El concepto abstracto de espacio real, exterior, objetivo, infinito 
en cuanto significante en el lenguaje, en una lengua, en un acto de 


1 David Hume, Treatise of human nature. Penguin Books, Londres, 1969. Trad. 
española: Tratado de la naturaleza humana, Espasa Calpe, Madrid, Libro L, Parte IL, 
Sec. V, 1923, p. 114. 
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habla, encuentra su correlato, en las imagenes de espacios abiertos, 
sin fin. 

Entre otras tantas funciones de la imaginación está la de alimen- 
tar los conceptos vacíos al proponerle imágenes que dotan de senti- 
do la función conceptual de la denotación (reminiscencia de Kant).? 

El espacio exterior sólo es registrable como dato, en cuanto espa- 
cios finitos, extensiones limitadas. 

El espacio exterior en cuanto extensión infinita nos exige el acto 
acrobático de atribuirle peso de realidad ontológica a imágenes de 
extensiones ilimitadas como el mar, una playa, el desierto, un cam- 
po, el espacio que llamamos “cielo”. 

Esas imágenes, en cuanto secreciones inmediatas de la imagi- 
nación, pueden devenir metáforas (volver a Aristóteles).3 

Las imágenes que llamamos originarias, inmediatas, son la mate- 
ria prima para configurar procesos imaginarios de sustitución, entre 
ellos la generación de metáforas. 

En consecuencia la metáfora es una construcción imaginaria de 
segundo orden, derivada de operaciones de sustitución realizadas 
con imágenes. 

Asistimos así al desenvolvimiento de procesos imaginarios más 
complejos, mediatos, de metamorfosis de las imágenes en metáforas. 
(La receta indica: Bachelard).* 

En el caso que nos ocupa, es posible describir este movimiento 
como la transmutación de la imagen vivida de una extensión exterior 
ilimitada, en metáfora del espacio infinito. 


2 Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, “Der Transzendentalen Doktrin der 
Urteilkraft”, , 197, Werkausgabe. Suhrkamp, Taschenbuch, W. Weischedel, Frank- 
furt, 1968. 

3 Aristóteles, Poétique, Les Belles Lettres, París, 1961. “La métaphore est le 
transport á une autre, transport ou du genre a 1” espéce, ou de l'espéce au genre, ou de 
Pespéce á l'espéce ou d'apres le rapport d'analogie.” (Cfr. 1457 b.) “...ce qui est 
de plus important, c'est d'exceller dans les métaphores. En effet c'est la seule chose 
qu'on ne peut prendre á autrui, et c'est un indice de dons naturels; car bien faire les 
métaphores, c”est bien apercevoir les ressemblances.” (Cfr. 1459 a.) 

4 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, P.u.F. París. 1994. “La métaphore est 
relative á un étre psychique différent d'elle. L'image, oeuvre de 1'Imagination 
absolue, tient au contraire tout son étre de l'imagination.” (Cfr. cap. IL p. 79. 
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Pero atención, no hemos salido aún del ámbito de la subjetividad 
imaginante.$ 


Espacios imaginarios místicos 


En el ámbito de la subjetividad imaginante, los espacios imaginarios 
místicos son una constante en los más diversos místicos. La mística 
propone una rica diversidad de espacios imaginarios. Los espacios 
imaginarios místicos remiten a una intimidad profunda. En lo que 
sigue ¡lustro estas nociones con pasajes de Hadewijch, Eckhart, Te- 
resa, Juan de la Cruz, Boehme y Silesius. 

El papel ontológico esencial de la imagen aparece ya en un pasaje 
medular del Génesis. 

Abrimos el Génesis y leemos: 


Después Dios dijo: hagamos al hombre a nuestra imagen, según 
nuestra semejanza... (1. 26) 


Dios creó al hombre a su imagen, lo creó a la imagen de Dios, Él 
creó al hombre y a la mujer. (1. 27)$ 


Lo que sigue no es hermenéutica, sino paráfrasis. 

Dios hizo al hombre “a su imagen”, según la “semejanza”. 

Por si no se escuchara bien la enseñanza, reitera que el hombre 
fue hecho “a su imagen”, es decir, agrega el texto: “El lo creó a la 
imagen de Dios.” 


5 Jean-Paul Sartre, Lo Imaginario, Losada, Buenos Aires, 1976. 1. Descripción. 2. 
Aquí denuncia lo que llama “ilusión de inmanencia”, que consiste en aceptar que 
tener la imagen de un objeto es tener el objeto. Piensa que se expresa en Hume. Mi 
desacuerdo es total. No encuentro fundamento alguno para adjudicar esta concepción 
a Hume ni a otro filósofo, incluidos quienes defienden la teoría epicúrea de los simu- 
lacros. Hasta donde sé, los filósofos no confunden el pensamiento con la cosa. Sin 
embargo, a la inversa, considero que “imaginar” la cosa conduce a encontrarla, des- 
cubrirla, crearla, inventarla o construirla. Ni “ilusión de inmanencia”, ni —en este 
sentido— “ilusión de trascendencia”, pero imaginar algo prefigura su realidad. 

6 La Sainte Bible, Trinitarian Bible society, Londres, 1993. Ancien Testament. Le 
Pentateuque, La Genése. 
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Ergo, Dios es la Imagen. 

La proto-imagen, originaria, una, eterna. 

Dios en el comienzo del Génesis es la imagen una, la fuente eter- 
na, forjadora de infinitas imágenes humanas. 

La Imagen de las que prodecen las infinitas imágenes. El hombre 
es imagen de la Imagen. 

Angelus Silesius dice: 


El hombre es la imagen de Dios. 
Todo aquello que Dios puede por toda eternidad anhelar y desear, 
Él lo contempla en mí, como en su Semejanza. 


La efigie de Dios está impresa en el alma.? 


Por su parte Eckhart enseña: 


...un poco más de la imagen del alma. Son muchos los maestros 
que opinan que esta imagen ha nacido de la voluntad y del conoci- 
miento, mas no es así, antes bien digo que esta imagen es expre- 
sión de sí misma sin la voluntad y sin el conocimiento. Traeré a 
colación un símil... cuando una rama brota de un árbol, lleva tanto 
el nombre como la esencia del árbol. Aquello que brota es lo 
mismo que permanece adentro, y aquello que permanece adentro 
es lo mismo que brota. Así pues, la rama es la expresión de sí 
misma. 

Lo mismo digo también de la imagen del alma. Aquello que sale 
es lo mismo que lo que permanece adentro, y aquello que per- 
manece adentro es lo mismo que lo que sale.3 


De modo que la fuente eterna de la que brotan inmediatamente 
las imágenes, es la Imagen primigenia. 
Por su parte, Silesius señala: 


7 Angelus Silesius Le pélerin chérubinique, Cerf, París, 1994. Libro primero, p. 
272, y Libro tercero, p. 76. 

3 Eckhart, Tratados y sermones, EDHASA, Barcelona, 1983, Sermón XVI a pp. 
401-402. Cfr. las pp. 259, 285, 405, 462, 592, 617, 672, 678, etc. 
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Dios es una fuente. 
Dios se asemeja a una fuente, se vierte generosamente. 
En su criatura, pero sin embargo permanece en El mismo.? 


Eckhart y después Silesius subrayan una característica que con- 
sidero esencial a la imagen: su inmediatez respecto a su origen. 

Ambos hablan de la Imagen de Dios, derramada en imágenes, 
fundamentalmente la imagen del alma. 

Nuestros místicos describen, ¿imaginan?, la creación divina 
como el derretirse de la divinidad, su derramarse en cascadas de 
imágenes. 

Puede pensarse que esta noción antropomorfiza la creación divina 
en cuanto traza una analogía con la noción de creación humana. 

En el plano humano podría ponerse en estos términos. Así como 
la glándula lacrimal produce lágrimas, la salival: saliva; así, la ima- 
ginación segrega imágenes. 

Para la mística en general, la imaginación humana resulta un es- 
torbo cuando se limita a forjar imágenes que anclan la vida humana 
en el cuerpo, los sentidos, lo exterior, lo contingente, la apariencia; 
esto es, la vanidad en cualquiera de sus formas. 

En este sentido constituye uno de los obstáculos por vencer en el 
camino del abandono, del despojamiento inexorable de lo superfluo. 

La mistica de Teresa censura estas actividades imaginarias.!0 

La mística de Eckhart condena la imaginación del cuerpo y la ex- 
terioridad.!! 

Jacob Boehme, “como buen místico”, despliega su pensamiento 
en el esplendor de las imágenes; pero además, tiende un hilo entre 


2 Angelus Silesius, op. cif., Libro V, p. 216. 

10 Cfr. Teresa, Obras completas, Vida. cap. 17. 5. p. 165. Memoria e imaginación 
estorban, distraen de Dios. En este pasaje la imaginación sale castigada en la pluma 
ágil, directa, certera de Teresa: “para alabar a Dios la guerra que da y cómo procura 
desasosegario todo. A veces a mí cansada me tiene y aborrecida la tengo y muchas 
veces suplico al Señor si tanto me he de estorbar me la quite en estos tiempos”. 

11 María Noel Lapoujade, Filosofia de la imaginación, cap. 1. Editorial Siglo 
XXI, México, 1988. pp. 38-39. Cfr. el análisis y las referencias bibliográficas respec- 
to de Eckhart. 
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los dos extremos del arco: la imaginación corporal y la imaginación 
de lo invisible, imaginación que termina por anonadarse. En el si- 
guiente pasaje Boheme reúne estos movimientos extremos de la 
imaginación: 


Si te has desprendido de tu naturaleza bestial y feroz, si has deja- 
do la vida imaginaria y abandonado la baja condición figurada de 
ella, has llegado a la sobre imaginación... un estado de vida que se 
halla por encima de las imágenes las figuras y las sombras. Y así 
regirás sobre todas las criaturas, habiéndote reunido con tu origen 
en ese mismo cimiento o fuente del cual fueron y son creadas; y 
de aquí en adelante nada de la tierra podrá dañarte. pues eres 
como todas las cosas; y nada es distinto de ti.12 


Sin embargo, la traducción al lenguaje de las vivencias místicas, 
como también la explicación de la doctrina, es un deleitoso recorrido 
por exuberantes tejidos de imágenes, símiles, metáforas, simbolos, ale- 
gorías, parábolas, en fin, mundos imaginarios para aproximarse a la fe. 

En el espíritu místico brotan infatigablemente las imágenes que 
crean espacios imaginarios en los que se representa la vida humana 
terrenal. Espacios imaginarios con los que se describen los itinera- 
rios de las almas hacia Dios. Espacios imaginarios en los que Dios 
se hace presente al alma. Espacios imaginarios para representar el 
reino de Dios. 13 

La geografia mistica recorre espacios imaginarios naturales. 

Eckhart pretende que siempre se centre la atención en el interior 
del hombre, sin embargo: 


Esta actitud no la puede aprender el ser humano mediante la 
huida, es decir, que exteriormente huya de las cosas y vaya al 
desierto; al contrario, él debe aprender a tener un desierto interior 
dondequiera y con quienquiera que esté.14 


12 Jacob Boheme, Diálogos misticos, Teorema, Barcelona, 1982, “Diálogos entre 
un estudiante y su maestro.” p. 14. 

13 En este punto no es posible dejar de mencionar el edificio espacial creado por 
Dante en La divina Comedia. 

14 Eckhart, op.cit., “Pláticas instructivas”, p. 97. 
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Angelus Silesjus dice: 


El mar en una gotita. 
Explica ¿cómo sucede cuando en una gotita, en mi, la totalidad 
del océano, Dios, en su totalidad rompe?!5 


Por su parte santa Teresa recrea para explicarse la imagen del 
huerto, es decir, de un espacio imaginario natural trabajado por el 
hombre. 


“el que comienza a hacer un huerto en tierra muy infructuosa que 
lleva muy malas hierbas... Su Majestad arranca las malas hierbas 
y ha de plantar las buenas. ... Y con ayuda de Dios hemos de 
procurar, como buenos hortelanos que crezcan estas plantas y 
tener cuidado de regarlas para que no se pierdan sino que vengan 
a echar flores que den de sí gran olor para dar recreación a este 
Señor nuestro, y así se venga a deleitar muchas veces a esta huerta 
y a holgarse entre estas virtudes. 

Pues veamos ahora de la manera que se puede regar, para que 
entendamos lo que hemos de hacer y el trabajo que nos ha de 
costar 


Paréceme a mi que se puede regar de cuatro maneras: 

o con sacar el agua de un pozo ... 

o con noria ... o de un río o arroyo... 

o con llover mucho, que lo riega el Señor sin trabajo ninguno 
nuestro...” 

“Ahora tornemos a nuestra huerta o vergel, y veamos cómo co- 
mienzan estos árboles a empreñarse para florecer y dar después 
fruto, y las flores y claveles lo mismo para dar olor. Regálame esta 
comparación, porque muchas veces en mis principios... me era 
gran deleite considerar mi alma un huerto y al Señor-que se pasea- 
ba en él. Suplicábale aumentase el olor de las florecitas de virtu- 
des que comenzaban, a lo que parecía, a querer salir y que fuese 
para su gloria y las sustentase, pues yo no quería nada para mí, y 
cortase las que quisiese, que sabía habían de salir mejores. Digo 
“cortar” porque vienen tiempos en el alma que no hay memoria de 
este huerto: todo parece está seco y que no ha de haber agua para 
sustentarle, ni parece hubo jamás en el alma cosa de virtud. Pásase 


15 Angelus Silesius, op.cit., Libro IV, p. 153. 


110 € Espacios imaginarios místicos de la intimidad 


mucho trabajo, porque quiere el Señor que le parezca al pobre 
hortelano que todo el que ha tenido en sustentarle y regarle va per- 
dido. Entonces es el verdadero escardar y quitar de raíz las hierbe- 
cillas —aunque sean pequeñas— que ha quedado malas. Con co- 
nocer no hay diligencia que baste si el agua de la gracia nos quita 
Dios, y tener en poco nuestra nada, y menos que nada, gánase 
aquí mucha humildad; tornan de nuevo a crecer las flores.!6 


La mistica construye arquitecturas imaginarias: celdas, castillos... 

El espacio del cuerpo como cárcel del alma, que recorre una anti- 
gua vertiente órfico-pitagórica, pasa por Platon (véase por ejemplo el 
Fedón), y se mantiene en el pensamiento cristiano, es fustigado en la- 
bios de Teresa, al tiempo que trata con dulzura el alma ahí encerrada: 


...somos tan miserables que participa esta encarceladita de esta 
pobre alma de las miserias del cuerpo...17 


La poderosa imaginación teresiana imagina toda la arquitectura 
de un Castillo, metáfora a la que le dedica una obra entera, en la que 
trasmite su doctrina y sus vivencias. 

El Castillo interior, defensa militar o pieza de orfebrería, son los 
espacios que Teresa imagina para expresar el misterio del espiritu. A 
la vez, es una metáfora con alcances ontológicos. 

La obra se abre con la presentación del Castillo, en cuyo centro, 
centro del alma piadosa, mora el Rey, deleitándose. El Dios teresia- 
no se deleita, goza cuando el individuo alcanza un alma justa. Dice 
Teresa: 


...considerar nuestra alma como un castillo todo de un diamante o 
muy claro cristal, adonde hay muchos aposentos, así como en el 
cielo hay muchas moradas. Que si bien lo consideramos, herma- 
nas, no es otra cosa el alma del justo sino un paraiso adonde dice 
Él tiene sus deleites!18 


16 Teresa de Jesús, Obras completas, Burgos, Editorial Monte Carmelo, 1990, vol. 
1, Vida, cap. 11. 6, pp. 98-99; y cap. 14, 9, pp. 136-137. 

17 Teresa, op. cit., cap. 11, 15, p. 106. 

18 Teresa de Jesús, Obras completas, vol. 1, Morada 1, cap.1, 1, p. 790. Subraya- 
dos propios. 
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No es pequeña lástima y confusión, que por nuestra culpa, no 
entendamos a nosotros mismos ni sepamos quién somos. ¿No 
sería gran ignorancia, hijas mías, que preguntasen a unó quién 
es, y no se conociese ni supiese quién fue su padre ni su madre 
ni de qué tierra? Pues si esto sería gran bestialidad, sin compara- 
ción es mayor la que hay en nosotras cuando no procuramos 
saber qué cosa somos, sino que nos detenemos en estos cuerpos 
y así a bulto, porque lo hemos oido y porque nos lo dice la fe, 
sabemos que tenemos almas. Mas qué bienes puede haber en 
esta alma o quién está dentro en esta alma o el gran valor de ella, 
pocas veces lo consideramos; y así se tiene en tan poco procurar 
con todo cuidado conservar su hermosura: todo se nos va en la 
grosería del engaste o cerca de este castillo, que son estos cuer- 
pos. Pues consideremos que este castillo tiene —como he di- 
cho-— muchas moradas, unas en lo alto, otras en bajo, otras a los 
lados; y en el centro y mitad de todas éstas tiene la más princi- 
pal, que es donde pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y 
el alma”.1? 

Aunque no se trata de más de siete moradas, en cada una de 
éstas hay muchas: en lo bajo y alto y a los lados, con lindos jar- 
dines y fuentes, laberintos y cosas tan deleitosas, que desearéis 
deshaceros en alabanzas del gran Dios, que le crió a su imagen y 
semejanza.?20 


La arquitectura del Castillo es lineal. Su plano imaginario consi- 
dera el foso, la puerta, las moradas, el hondón, el centro, etcétera. 

Este trazado de una imaginación estética, manifiesta —descri- 
biéndolas metafóricamente— las operaciones o funciones espiri- 
tuales en su camino a Dios. 

En este sentido es posible establecer ciertas correspondencias: 
foso-penetración, puerta-lucha, moradas-interiorización, hondón- 
unión, centro-trascendencia. 

El desplazamiento en el Castillo es el itinerario del espíritu en su 
espacio interior, recorriendo sus siete moradas. 

Las primeras moradas indican la entrada al castillo, es decir, el 
alma inicia el trato con Dios. 


19 Idem, 2, 3, pp. 792, 793. 
20 Idem, Conclusión 3, p. 1042. 
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Las segundas muestran la lucha con el desorden, el cuerpo que 
busca imponer sus exigencias; la exterioridad atrae al alma sin culti- 
var hacia fuera de sí. 

Las terceras moradas indican el logro de un programa espiritual 
de vida, aunque teñido aún por la impotencia y la aridez. 

En las cuartas moradas se descubre la fuente interior, de la que 
brota la luz y el amor pasivo, quieto de la voluntad. 

En las quintas moradas muere el gusano de seda, que crece en el 
interior de la crisálida del alma, de ahí “sale una mariposita blanca”, 
para renacer en Cristo. 

El rey lleva al alma a la bodega del vino. 

Las sextas moradas, describen el crisol del amor, movimiento ex- 
tático del alma. El alma —por así decir— se coloca fuera: ex-stasis. 
Comienza el sfumato de los contornos de la figura, de los límites de 
la subjetividad. 

Alcanzar las séptimas moradas significa alcanzar la unión final 
en la que el alma se funde. 


Los verbos de la contemplación 


El camino de la contemplación exige una profunda actividad, dina- 
mismo, movimiento tras la aparente quietud. Requiere trabajo. No 
por imaginario el trabajo es más fácil. Más bien al contrario; estos 
trabajos del alma son, si se quiere, más duros y rigurosos que las jor- 
nadas del trabajo cotidiano. 

Es una intensa actividad del espíritu, esfuerzo y fatiga del trabajo 
interior. 

Los diferentes trabajos se expresan por verbos que denotan meta- 
fóricamente la actividad. 

En estos espacios se requieren los pacientes trabajos del agricul- 
tor: desbrozar, trazar surcos, sembrar, regar, recoger. 

Los trabajos del construir, edificar, transformar los espacios ima- 
ginarios con la obra humana. 

Terminada la obra, el alma se despega de la tierra imaginaria; en- 
tonces puede volar. 
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Cuando el alma se acerca en lo más hondo a Dios, entonces vue- 
la. La imagen del vuelo lanza el alma hacia espacios exteriores ima- 
ginarios. 

Recorre espacios infinitos, pero acota Boheme: 


Todos los lugares son iguales para este ser intelectual si se halla 
en el amor de Dios y si no está en este amor, todo lugar es igual- 
mente un infierno para él. ¿Qué lugar podría atar a un pensamiento? 
¿Qué necesidad tiene un espíritu de comprensión, de mantenerse 
aquí o ahí, en cuanto a su felicidad o miseria? verdaderamente, 
dondequiera que esté, se hallará en el mundo abismal en el que no 
hay ni final ni límite. Y, pregunto, ¿adónde podría ir? Pues aunque 
se alejase mil millas, o mil veces diez mil millas, y diez mil veces 
ésto, más allá de los límites del universo, yendo a los espacios 
imaginarios del más allá de las estrellas, aún estaría en el mismísi- 
mo punto del que partió. Pues Dios es el lugar del espíritu, si es 
lícito atribuirle un nombre tal que tiene relación con el cuerpo. Y 
en Dios no hay límite alguno. Tanto lejos como cerca son aquí 
uno solo. Y sea en su amor o en su cólera, la voluntad abismal del 
espiritu se halla confinada en su totalidad. 

Es veloz como el pensamiento, pasando a través de todas las 
cosas, es mágica, y no pueden admitir las cosas corporales o 
externas, habita en sus maravillas, y éstas son su hogar.?1 


El éxtasis de la unión requiere entrar al espacio más recóndito del 
espíritu. 

El vuelo ascendente del alma la impulsa a recorrer espacios infini- 
tos dentro de sí, sumergida, recogida, en la quietud de la intimidad. 

El espiritu asciende sumergiéndose. 

Su vuelo es interior; su ascenso, quieto. 

Las imágenes vuelven a la Imagen. 

Las infinitas gotas regresan a la fuente brotante. Ellas se ganan, 
perdiéndose en el manantial original. 

Ese espacio sin lugar, quintaesencia del espacio imaginario es el 
espacio carente de extensión imaginaria. 

Es aquel no lugar al que, sin embargo, es preciso entrar. 


21 Jacob Boehme, Diálogos misticos. Del cielo y el infierno, Teorema, Barcelona, 
1983. Cfr. p. 67. 
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Dice Juan de la Cruz: 


Entreme donde no supe, 
y quedeme no sabiendo, 
toda ciencia trascendiendo. 


Yo no supe dónde entraba, 
pero cuando allí me ví, 

sin saber dónde me estaba, 
grandes cosas entendí; 

no diré lo que sentí, 

que me quedé no sabiendo, 
toda sciencia trascendiendo.?22 


Entrar a este espacio es la salida al abismo infinito por el que la 
exterioridad se acurruca en el interior. 

De este espacio tan íntimo dice una mística anónima en quien 
resuena Hadewijch: 


En la intimidad de la unidad, las uniones son puras interiormente, 
desnudas, sin imágenes, sin figuras, como liberadas en la eterni- 
dad, increadas, en un espacio silencioso, sin límites. 

Aquí no encuentro más, ni fin, ni comienzo, ni comparación 
para expresar perfectamente [esta unión]. 

Abandono este cuidado a aquellos que la viven; hablar más de 
un pensamiento tan interior heriría la lengua de quien lo osara”.2 


Este poema continúa en la línea que trazara Hadewijch, así: 


Su más profundo abismo es su más alta forma... 
Su más profundo silencio es su canto más alto.24 


22 Juan de la Cruz, Obras completas, B.A.C, Madrid, 1982, Poesías. Coplas del 
mismo hechas sobre un éxtasis de harta contemplación, 9, p. 35. 

23 Cfr. los Nouveau Poémes, cuya atribución a Hadewijch es discutible, particu- 
larmente el XVIL p. 166. En Epiney-Zum Brunn, Femmes troubadours de Dieu, Édi- 
tions Brepols, Belgique, 1988. 

24 Op. cil., Hadewijch, Poémes, p. 132. 
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Espacios místicos de la intimidad 


Respecto de un espíritu, subjetividad, yo, psiquismo —términos que 
a los fines de esta reflexión pueden utilizarse indistintamente—, la 
intimidad es el rincón de la inmanencia subjetiva. Es el fuero en el 
que cada yo singular, único, irrepetible, se protege, secreto, para sí. 

La intimidad como el lado oculto de la luna es invisible desde 
fuera. Desde la exterioridad es apenas una sospecha. 

Se esconde en el fondo de la vida interior, inalcanzable a las mi- 
radas que, con estúpida perversidad, procuran burdamente encon- 
trarla. 

Lo intimo es todo aquello que le acontece a un individuo de man- 
era tal, que lo vive como algo profundo, que le atañe, le es inherente, 
lo marca, le incide, le importa, lo compromete. 

Lo intimo es un tesoro escondido. 

Lo íntimo jamás es indiferente; sino por el contrario se padece o 
se goza intensamente, en secreto. 

Lo íntimo se acurruca en el espacio de un nido protector que es la 
intimidad edificada en lo más recóndito de su yo. 

Es el oído que escucha las resonancias universales. 

En ese rincón ínfimo del espíritu cabe la totalidad. 

Es el punto vital en que se recibe la exterioridad exterior, trans- 
mutada en exterioridad vivida, esto es, en interioridad recogida. 

En el espacio inextenso del punto imaginario a que puede redu- 
cirse —concentrada— la intimidad de un yo, se contiene —<ompli- 
cado— el espacio imaginado como infinita extensión. 

En la más sublime desmesura, en el absoluto despojamiento, 
anonadado el punto último en que se sostiene, se gana la más pura 
pobreza de espiritu, el desierto interior. 

Ahora sólo queda la vibración cósmica eterna, en cuyo aletear el 
espiritu anonadado se sostiene, suspendido, temblando al unisono en 
la armonía universal. 


Lo sagrado: espacio de confluencia 
entre lo real y lo imaginario 


O PEGGY VON MAYER CHAVES 


Toda concepción religiosa del mundo establece la oposición entre la 
experiencia de la vida sagrada y la profana. Lo sagrado es un tipo 
particular del proceso creador del hombre, por medio del cual mani- 
fiesta un modo de ser, de obtener una posición concreta en el mun- 
do, radicalmente diferente de la existencia profana. Como afirma 
Georges Gusdorf: 


el mito está ligado al primer conocimiento que el hombre adquiere 
de sí mismo y de su contorno; más aún, es la estructura de este 
conocimiento. No hay para el primitivo dos imágenes del mundo, 
una “objetiva”, “real” y otra “mítica”, sino una lectura única del 
paisaje. El hombre se afirma afirmando una dimensión nueva de 
lo real, un orden nuevo manifestado por la emergencia de la con- 
ciencia. El mundo adquiere un sentido por la conciencia mítica.! 


De modo que, en la pluralidad de manifestaciones sagradas dis- 
tinguibles a lo largo de la historia de la humanidad, el hecho reli- 
gioso le confiere al hombre una situación existencial concreta, uni- 
taria, que le permite ser, participar en la realidad objetiva, vivir en 
un mundo real y eficiente, que le otorga sentido no sólo a su vida 
particular, sino a la vida de los demás y al cosmos que lo rodea. 

El homo religiosus experimenta el mundo como una creación 
divina que, al ser contemplada, pone de manifiesto las múltiples mo- 
dalidades de lo sagrado y, por consiguiente, del Ser, que existe por 


| Georges Gusdorf, Mito y metafísica, Nova, Buenos Aires, 1960. 
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eso como una realidad absoluta, trascendente. Al tener la vida un 
origen divino, la existencia humana alcanza su plenitud y su inte- 
gración con el Todo en la medida en que se hace partícipe de esa 
sacralidad. Guardini describe la naturaleza de la experiencia o viven- 
cia religiosa como una percepción de indole especial de las cosas del 
mundo natural o, más precisamente, como una percepción o contac- 
to misterioso, que se manifiesta por medio de dichas cosas y por 
medio de la percepción sensorial, como algo extraño y enigmático, 
diverso de lo mundano y sin embargo profundamente familiar. A 
esto se le define como lo misterioso, lo ultraterreno, lo santo, lo divi- 
no o lo numinoso, y es de ahí de donde surgen los mitos creados por 
el hombre primitivo.? En todo caso, no es preciso entender mediante 
qué proceso cognoscitivo se da esta “percepción de indole especial” 
que pone de manifiesto lo sagrado; para quien vive dicha experien- 
cia, ésta se constituye en una particular forma de aprehender la reali- 
dad, que san Juan de la Cruz describe de la siguiente manera: 


Yo no supe dónde estaba 
pero cuando allí me vi, 

sin saber dónde me estaba, 
grandes cosas entendí, 

no diré lo que sentí, 

que me quedé no sabiendo, 
todas ciencias trascendiendo. 


Mircea Eliade afirma que cualquier cosa del mundo profano puede 
convertirse en hierofánica. Un objeto se hace sagrado en cuanto in- 
corpora (es decir revela) otra cosa que no es él mismo, hecho que 
supone una singularización, una elección del objeto en relación con 
lo que lo rodea, o cuando menos respecto de si mismo, pues “sólo se 
convierte en hierofánico en el momento en que ha dejado de ser un 
simple objeto profano, en que ha adquirido una nueva “dimensión”, la 
de la sacralidad”.3 Basta con que se haya producido una teofanía, una 


? Romano Guardini, El mesianismo en el mito, la revelación y la politica, 
Biblioteca del pensamiento actual, Madrid, 1967. 
3 Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones, Era, México, 1984, pp. 36-37. 
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hierofanía o una kratofanía, o que se haya efectuado un ritual de con- 
sagración, para que esto suceda. El objeto así singularizado participa 
de la naturaleza paradójica de las hierofanías, pues puede no haber 
sufrido ninguna modificación aparente, pero se ha transformado, 
pues ha añadido a sí otra dimensión: la de lo sagrado, de tal modo 
que ya no puede ser manipulado de cualquier manera, porque su con- 
tacto resulta peligroso y prohibido para quien no esté preparado para 
hacerlo; y suscita sentimientos de veneración y temor. 

Cuando el hombre religioso se inserta en el mundo sagrado parti- 
cipa del ser, elimina su terror ante la nada. Mientras que el espacio 
profano es una extensión desconocida, amorfa, caótica, en el espacio sa- 
grado se sitúa en un axis mundi que le asegura la comunicación con 
lo divino y con los tres niveles cósmicos: cielo, tierra e inframundo, 
todo lo cual se desarrolla en un tiempo sagrado, cualitativamente 
diferente del profano, en cuanto entra en relación de contigúidad y 
solidaridad con otros tiempos sagrados, para formar un continuum al 
que el homo religiosus aspira integrarse. 

Ahora bien, la frontera entre lo sagrado y lo profano se sitúa en el 
interior de cada hombre. Es ahí donde configura una imagen del uni- 
verso, donde encuentra cabida y justificación su ser en el mundo. La 
experiencia de lo sagrado surge a partir de la objetivación de la per- 
cepción interior en el momento en que lo hierofánico se revela; por 
un acto de la imaginación o de la intuición, lo sagrado se percibe y 
se hace inteligible. El participante de una experiencia religiosa “ve” 
lo no perceptible. De modo que lo no perceptible es lo que resulta 
auténtico, es decir, real, en su universo espiritual. 

Ya Coleridge había observado que la imaginación es el órgano 
creador por excelencia; impulsa el desarrollo humano porque es un 
proceso de autorrevelación y autoconstrucción, por medio del cual 
se hace realidad la tendencia del espíritu a objetivarse. Coleridge le 
atribuye una función metafísica, pues impulsa al hombre “hacia el 
desarrollo ascendente del Ser”,* que constituye una vía de acceso 


4 Samuel Taylor Coleridge, The Friend, cap. Il en Collected Works of Samuel 
Taylor Coleridge, editado por Lewis Patton, Princeton, Princeton University, 1970, 
pp. 337-338. 
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hacia la verdad que le permite ir más allá de la cotidianidad de la 
existencia, limitada y transitoria. 

En el estudio de lo sagrado hemos encontrado algunas líneas de 
sentido que nos impulsan a establecer una serie de correspondencias 
entre la experiencia de lo sagrado y la percepción estética. De ahí 
que nos parezca pertinente abordar el fenómeno de la aprehensión de 
lo sagrado a partir de un proceso espiritual similar, al menos en sus 
rasgos esenciales, que es el fenómeno de aprehensión de lo estético, 
según lo formula el filósofo alemán Nicolai Hartmann. No obstante, 
conviene aclarar que en ningún momento intentamos entrecruzar 
ambos espacios, de manera que no debe suponerse que estamos con- 
siderando lo sagrado como un fenómeno estético. Nos referimos, en 
cambio, a una “actitud” del sujeto frente a dos realidades de natu- 
raleza, objetivos y finalidades diferentes, que tienen, sin embargo, 
según nuestro criterio, modos semejantes de percepción. 

Afirma Hartmann* que, por su capacidad de penetración a través 
de las formas visibles hasta lo fundamentalmente distinto, lo interior, 
lo anímico, la percepción forma parte del conocimiento, pues éste 
“no suele basarse en un saber auténtico, sino en una mirada intuitiva 
agudizada, es decir, de hecho en el ver a la vez lo invisible”.$ 

Según Hartmann, la percepción se “trasciende” a sí misma, en la 
medida en que va más allá de las fronteras establecidas por la función 
de los sentidos, que conduce “a algo distinto que no le es dado en 
forma directa, pero que se agrega”.? De modo similar, la experiencia 
de lo hierofánico también se trasciende, pues no distingue solamente 
el objeto en el que se manifiesta, sino que lleva a la percepción de ese 
algo invisible que se muestra a los ojos del que la vive. 

Uno de los aspectos más pertinentes entre la estética hartmanni- 
ana y la percepción de lo sagrado, se relaciona con la distinción que 
señala entre la conciencia puramente objetiva del hombre actual, la 
cual, dice Hartmann, “toma las cosas por lo que son en sí, es decir, 


5 Nicolai Hartmann, Estética, Primera parte, Sección 1, UNAM, México, 1977, 
p. 54. 

$ Idem., p. 58. 

1 Idem. 
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por lo que son independientemente de su aprehensión”, lo que les da 
“esa disposición básica de objetividad que significa una convivencia 
de supraobjetividad de todos los objetos cognoscibles”, y la concien- 
cia espiritual de la percepción estética, que “no es una percepción 
real cognoscitiva”, “le da a lo que contempla toda una dimensión de 
cualidades peculiares”. Como en la experiencia de lo sagrado, “la 
percepción estética ve en otra dirección y sus objetos son distintos 
—aun en aquellos casos en que son las mismas cosas las que se ofre- 
cen a una y otra”. 


En la conciencia estética la percepción no se dirige tampoco a la 
conexión objetiva de las cosas, sino a otra conexión que consiste 
sólo en la relación al sujeto y a su manera de ver. Pero en esta co- 
nexión distinta no desaparece en modo alguno toda conquista de 
la conciencia espiritual: se conserva la objetividad misma y con 
ella la distancia hacia el objeto.3 


Enfoquemos nuestra atención hacia esa conexión que se establece 
en el sujeto y su manera de ver. En el hombre religioso, esa forma 
de ver es la que le da sentido y valor al mundo real, aun cuando es el 
propio hombre el que crea los elementos que van a dar esa signifi- 
cación. Y no se trata aquí que no disponga de un discurso racional, 
teorético, ni tampoco que carezca de entendimiento, ni que caiga en 
la extrema subjetividad. Estamos simplemente, a nuestro parecer, 
ante “otra” forma de aprehender el mundo, bastante más compleja, 
por lo demás, de lo que algunos racionalistas estarían dispuestos a 
admitir. 

Otra cualidad que nos parece que lo sagrado comparte con la per- 
cepción estética es el fenómeno que Hartmann define como la “in- 
mediatez de lo mediato”, que se da cuando se elimina la mediación 
efectuada por la impresión externa de los sentidos; al desaparecer 
esta mediación en la conciencia perceptiva, se da la inmediatez de lo 
mediato, que es experimentado como tal.? Esta relación se efectúa 
por causa de la doble intuición en el acto estético de aprehensión, en 


8 Hartmann, op, cit., pp. 62-63. 
9 Ibidem, p. 67. 


122 6 Lo sagrado: espacio de confluencia 


el cual “una segunda visión se adhiere a la primera, pero de tal man- 
era que si bien ambas se conectan, ambas se dan a la vez. La segun- 
da no es cancelada en la visión misma por la primera, y el todo es 
una sola visión. Lo más importante debería ser aquí que también lo 
general mediato se da intuitivamente en plena inmediatez, y no es 
pensado ni abstraido”.10 

Precisamente, a nuestro parecer, en la experimentación de lo sa- 
grado esta doble intuición es la que propicia la vía de integración del 
hombre religioso con el Todo, la que establece rupturas de nivel 
ontológico al distinguir otros estratos o dimensiones espacio-tempo- 
rales que lo ubican en el dominio de la trascendencia. El universo 
entero se le “revela” como un espacio cargado de sacralidad, que él 
“vive” en toda su plenitud en su mediata inmediatez. Y es que en la 
aprehensión de lo sagrado se da lo que Hartmann define en la estéti- 
ca como “visión superior”, que tiene acceso a la revelación, esto es 
“la relación oscuramente presentida con algo desconocido, que 
siempre está ya ahí detrás”, “desde siempre tan cerca de las cosas re- 
ligiosas”.!1 

Es obvio que estas reflexiones tan larvarias no conducen a con- 
clusiones, sino que obedecen a un somero acercamiento a la extraor- 
dinaria complejidad de lo sagrado que, partiendo de un proceso 
creador de la imaginación, configura lo que Eliade llama “realidades 
sagradas”, y que constituye un tipo de percepción o conocimiento 
particular del mundo, una visión cósmica de la totalidad. Ahora que 
la ciencia crea nuevos dominios de lo real, como dice Bachelard, 
ahora que la astronomía y la astrofísica han expandido pasmosa- 
mente los límites del universo, del cual el conocimiento científico 
está lejos de ofrecer algún tipo de inteligibilidad universal, es posi- 
blemente la percepción de lo sagrado, aprehensión de lo trascen- 
dente, espacio de confluencia entre lo real y lo imaginario, la que 
siga ofreciendo al hombre una imagen del mundo, una conciencia de 
integración y totalidad que le dé sentido global a su existencia. 


10 Jbid., p. 68. 
3 Jbid., p. 77. 
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Transicionalidad de lo imaginario 
en psicología y filosofía de la religión 


O RICARDO BLANCO BELEDO 


Introducción 


Si hay un elemento propio de lo imaginario es su carácter de transi- 
cionalidad.! Estructuralmente lo imaginario se instituye dentro de un 
margen delimitado. Por un lado, lo imaginario surge de una fuente 
orgánica, cuasi orgánica y pre-intelectual (la cogitativa de los esco- 
lásticos, lo pulsional del pensamiento de Brentano-Freud). Por otro 
lado propedéutico a la cognición intelectual, tiene todos los elemen- 
tos para ser base del pensamiento racional; depende y se instaura 
gracias a la especularidad narcisista atenta a la mirada-deseo del 
“otro”; allí encuentra el tope de su acción. 

Base y fundamento del armado de la subjetividad es, al mismo tiem- 
po, una estructura y un proceso. Estructura y estructurante, lo imaginario 
ha sido una presencia conflictiva para la filosofía y la psicología de lo re- 
ligioso. En verdad es el ámbito necesario para la aparición de la idolatría, 
aunque también es espacio para la posibilidad de la función icónica. 


La imaginación en la tradición judeocristiana 
Lo imaginario es una realidad de pasaje, es camino de éxodo, sendero 


hacia algo que no es ello mismo. La historia de la tradición judeocris- 
tiana muestra el proceso de una épica en el proceder de los modos de 


1 María Noel Lapoujade, Filosofia de la imaginación, Siglo XXI, México, 
1991. 
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vínculo, y allí la imagen tiene un lugar conflictivo. Conflicto que ha 
derramado mucha sangre humana y continua haciéndolo. 


Judaísmo 


La Palabra de Yahvé es clara y terminante en el Libro del Éxodo, 
(nv Shemot): “No te harás una imagen,? 599, figura, 13195 alguna 
de lo que hay arriba en el cielo, abajo en la tierra o en el agua bajo la 
tierra.” (Ex. 20:4.) Texto del Éxodo, del peregrinar; texto inicial de 
la Alianza interpersonal entre un Dios “celoso”3 que crea al hombre 
a su imagen,? 03 (Gen.1:27); la criatura humana también es capaz 
de producir, fabricar, realizar obras, a su propia imagen. 

¿Es el caso de que la divinidad judeocristiana prohíbe la imagi- 
nación y sus productos? El Dios bíblico propone este primer man- 
damiento, aparentemente en contra de los productos de la imagi- 
nación, y poco después ordena la construcción de imágenes para el 
Arca de la Alianza, en concreto dos querubines.5 (Éxodo 25:18.) 

La historia del pueblo de Israel, tal como lo relata la Biblia 
(Toráh), ha sido marcada por la constante lucha en contra de la ido- 
latría.5 La lucha permanente del pueblo de Israel se centra contra lo 


2 elówaov, ou, tó strictly, a form, copy, figure; hence, (1) an obj. resembling a 
pers. or animal, worshiped as a god, idol, image (RV 9.20); (2) idol, false god, w. ref. 
to demonic power involved in idol worship (1C 10.19). 

3 ¿nAwotíg, 00, Ó (1) as one stirred to action by a strong emotion: zealot, enthusiast, 
one who is zealous or eager (TI 2.14); (2) as a Jew w. great personal concern for the 
Mosaic law: devoted adherent, zealot (AC 22.3), (3) as a member of a fanatically 
patriotic group in Palestine wanting to be independent of Rome: zealot, nationalist 
(LU 6.15). 

4 eixcdv óvos í (1) as an artistic representation, such as is on a coin or statue: 
image, likeness (MT 22.20); (2) as an embodiment or living manifestation of God: 
form, appearance (CO 1.15); (3) as a visible manifestation of an invisible and hea- 
venly reality: form, substance (HE 10.1). 

3 Form: "37 > Lemma(s): 2172 (1) cherub, cherubim (pl.) (la) an angelic being. 
(lal) as guardians of Eden. (la2) as flanking God's throne. (la3) as an image form 
hovering over the Ark of the Covenant. (124) as the chariot of Jehovah (fig.) 

$ Idol (1) Heb. aven, “nothingness”; “vanity” (Isa 66:3, 41:29, De 32:21, 1Ki 

16:13, Ps 31:6, Jer 8:19), etc. (2) 'Elil, “a thing of naught” (Ps 97:7, Isa 19:3) a word 
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idolátrico, es decir, contra la adoración a cualquier realidad terrestre 
que sustituya el vínculo que se debe a la Alianza con el Dios Único 
e Invisible que eligió al pueblo como su propia heredad. 

Más aún, “El judaísmo es un ejercicio de lectura”,? el deber de 
estudio permanente del texto sagrado. Toráh y Mishná requieren la 
acentuación de todas las medidas que impidan la distracción de esta 
tarea sagrada; la iconoclasia es, evidentemente, un medio necesario. 
No podríamos comprender la fuerza de este pueblo del Libro y sus 
avances talmúdicos y cabalísticos si hubieran cultivado las repre- 
sentaciones gráficas de imágenes. La Ley ha sido dada de una vez 
por todas a Moisés y la meditación sobre su texto es el imán que 
atrae todas las fuerzas intelectuales del hombre celoso de la Palabra; 
la imagen no tiene lugar aqui. 


of contempt, used of the gods of Noph (Eze 30:13) (3) 'Emah, “terror,” in allusion to 
the hideous form of idols (Jer 50:38) (4) Miphletzeth, “a fright”;, “horror” (1Ki 15:13. 
2Ch 15:16) (5) Bosheth, “shame”, “shameful thing” (Jer 11:13, Hos 9:10) as charac- 
terizing the obscenity of the worship of Baal. (6) Gillulim, also a word of contempt, 
“dung”, “refuse” (Eze 16:36, 20:8, De 29:17) marg. (7) Shikkuts, “Filth”, “impurity” 
(Eze 37:23, Na 3:6) (8) Semel, “likeness”; “a carved image” (De 4:16) (9) Tselem, “a 
shadow” (Da 3:1, 1Sa 6:5) as distinguished from the “likeness”, or the exact counter- 
part. (10) Temunah, “similitude” (De 4:12-19). Here Moses forbids the several forms 
of Gentile idolatry. (11) Atsab, “a figure”; from the root “to fashion”, “to labour”; 
denoting that idols are the result of man's labour (Isa 48:5, Ps 139:24), “wicked way”; 
literally, as some translate, “way of an idol”. (12) Tsir, “a form”; “shape” (Isa 45:16) 
(13) Marzrzebah, a “statue” set up (Jer 43:13), a memorial stone like that erected by 
Jacob (Ge 28:13, 31:45, 35:14,20) by Joshua (Jos 4:9) and by Samuel (1Sa 7:12). It is 
the name given to the statues of Baal (2Ki 3:2, 10:27) (14) Hammanim, “sun-images”. 
Hamman is a synonym of Baal, the sun-god of the Phoenicians (2Ch 34:4,7,14:3,5, 
Isa 17:8) (15) Maskith, “device” (Le 26:1, Nu 33:52). In (Le 26:1) the words “image 
of stone” (A.V.) denote “a stone or cippus with the image of an idol, as Baal, Astarte, 
etc.” In (Eze 8:12) “chambers of imagery” (maskith), are “chambers of which the 
walls are painted with the figures of idols”, comp. ver. 10, 11. (16) Pesel, “a graven” 
or “carved image” (Isa 44:10-20). It denotes also a figure cast in metal (De 7:25, 
27:15, Isa 40:19, 44:10) (17) Massekah, “a molten image” (De 9:12, Jud 17:3,4) (18) 
Teraphim, pl., “images”, family gods (penates) worshipped by Abram's kindred (Jos 
24:14). Put by Michal in David's bed (Jud 17:5, 18:14,17,18,20, 1Sa 19:13) “Nothing 
can be more instructive and significant than this multiplicity and variety of words 
designating the instruments and inventions of idolatry.” 
17 Adalberto Levy Hambra, comunicación personal. 
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No podría existir mayor abominación hacia el Creador, el Dios 
Uno, Invisible, que rendir tributo de adoración a lo fabricado. 

La tradición hebrea, así como la musulmana, son muy cuidadosas 
de este mandato. No existe, al menos hasta el siglo 11 de nuestra era, 
ninguna sinagoga que presente imágenes de objetos naturales y por 
cierto, mucho menos aún, del ser humano. 

Podemos considerar a la historia hebrea como una ascesis de lo 
imaginario. 


Cristianismo 


La aparición del movimiento judeo-nazareno a fines del siglo 1 de 
nuestra era, y su posterior consolidación como cristianismo, da lugar 
a una fundamental transición en la tradición hebrea. El cristianismo 
establecido como fuerza religiosa independiente reconoce, paulatina- 
mente, la doctrina de la divinidad de Jesús de Nazaret. Los concilios 
de Nicea (325), Éfeso (431) y Calcedonia (451) definen, finalmente, 
el dogma de la doble naturaleza, humana y divina de Jesus-cristo. A 
partir de ese momento irrumpe en el Oriente y Occidente mediterrá- 
neos una cultura de la imagen, más bien del icono. 

Si “Cristo es la imagen —eikon— del Dios invisible”, $ ¿otiv 
eikóv Tod Oe0d toú dopárod (Colosenses 1;15), es no sólo posible 
sino deseable la representación de su figura humana como vehículo 
de acceso a la divinidad. El dogma de la Encamación de Dios propone 
que el cuerpo espacio-temporal del ser humano puede ser Dios 
mismo. Dios, cuerpo divino, materia, tiene imagen, puede ser repre- 
sentado. El patriarca Nicéforo, riguroso opositor de los iconoclastas 
dice: “Si se suprime la imagen, no es Jesucristo quien desaparece 
sino el universo entero.” La mediación de Jesús Hombre-Dios se 
afianza en la representación del icono de su imagen material, tam- 
bién mediadora para los seres humanos. 

La mediación de la imagen cristiana se expresa en las declara- 
ciones del VII Concilio (III Constantinopla, 680): “Ya sea por la 
contemplación de la Escritura, ya sea por la representación icono... 
recordamos todos los prototipos y nos introducimos en ellos.” Por su 
parte, Paul Evdokimov dice: 
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En efecto, el icono no tiene realidad propia; en sí misma sólo es 
una lámina de madera; y es precisamente porque extrae todo su 
valor teofánico de su participación en el "totalmente otro“ por 
medio de la semejanza, por lo que no puede encerrar nada en sí 
mismo, pero se convierte en un esquema de resplandor.3 


Todo ser humano será a su vez icono de Dios. Restablecida la 
relación con la divinidad gracias a la mediación de Jesús de Nazaret 
puede expresarse: “Y nosotros, que llevamos todos la cara descu- 
bierta y reflejamos la gloria del Señor, nos vamos transformando en 
su imagen (eikon) con resplandor creciente.” (Corintios, 3:18.) Esta 
forma de ver al ser humano reabre la posibilidad de la representa- 
ción iconográfica de la figura humana en tanto que también es de 
desear que todo cristiano vea a Dios en su prójimo (Didimo); y, a 
fortiori, será deseable realizar imágenes de aquellos que han vivido 
de tal modo que se transforman en ejemplo para los miembros de la 
comunidad, los considerados santos. 


Una reflexión antropológico-pedagógica 


Hasta la reaparición del arte como tal, lo fabricado bello por sí mis- 
mo, y de la inclusión en los cuadros de la tridimensionalidad con 
perspectiva (por ejemplo con Brunelleschi) en el Renacimiento 
(Debray, 1992), el mundo cristiano oriental y occidental se acercaba 
a la imagen, icono bidimensional, centrado en su función mediadora, 
transicionalmente. La percepción, el afecto y la contemplación era 
llevada de la realidad material de la representación a la contem- 
plación de los prototipos enunciados en el grafismo. 

La pérdida de la conciencia de transicionalidad en la repre- 
sentación iconográfica y, más especialmente, en el momento actual, 
con la aparición de la virtualidad matematizada de la imagen, en su 
expresión computarizada en medio de una supuesta cultura de la 
globalización, confunde y regresa el pensamiento a etapas de un 
“concretismo” preformal y presimbólico que hace perder la sensibi- 


8 P. Evdokimov, El arte del icono, Publicaciones Claretianas, Madrid, p.183. 
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lidad para esta dimensión de transicionalidad que posee lo imagi- 
nario; vehículo hacia un mas allá del objeto inmediato. 

Corremos el peligro de llegar a promover generaciones empobre- 
cidas en su capacidad de trascendencia de lo inmediato, material y 
concreto, que no puedan siquiera llegar al nivel de la palabra como 
símbolo y, mucho menos, al estadio de la imagen como puente a una 
esfera de lo ético, de lo estético, de lo axiológico. 
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El símbolo del microcosmos 
en el imaginario medieval 


O MAURICIO BEUCHOT 


En esta ponencia deseo reflexionar sobre una idea muy presente en 
la Edad Media, pero que, sin embargo, es muy antigua y, sobre todo, 
muy olvidada por la modernidad: la del hombre como microcosmos. 
La imagen del hombre como microcosmos es antigua. Lo ha orienta- 
do desde hace mucho; por lo menos desde los griegos. Y ha estado 
vinculada con la religión. Lo estuvo mucho con la religión cristiana; 
por eso fue muy querida de los medievales. El hombre como imagen 
de Dios e imagen del universo. 

En efecto, es la idea del hombre como un compendio del univer- 
so, del cosmos o macrocosmos, que tiene en su propio ser los prin- 
cipios de todas las clases de seres. Lo mineral, lo vegetal, lo animal 
y lo espiritual se dieron cita en él, de modo que contiene y refleja 
todo lo existente. Por eso es la idea de que el hombre es un icono 
del mundo, pues manifiesta todas las cosas en sí mismo, como su 
imagen y semejanza; y también es la idea de que el hombre es un 
análogo del cosmos, pues por esa semejanza que mantiene con 
todas ellas las conoce experiencialmente; es un mundo menor. De 
hecho deberiamos decir que no sólo la imagen del hombre como 
microcosmos ha sido imagen de Dios, compendio, horizonte y 
límite del universo, sino también el icono del ser, la imagen más com- 
pleta del ser mismo, en la que captamos la riqueza del propio 
concepto del ser. 

Pero es una imagen peligrosa, ya que de la imaginación, del ima- 
ginario, surgen tanto el icono como el idolo. Por eso es peligrosa, 
porque puede dejar de ser icono y convertirse en ídolo. Así, al hom- 
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bre la imagen del microcosmos puede servirle para abrirse a lo otro, 
a la alteridad, o para encerrarse en sí mismo, dependiendo de que 
funcione como icono o como ídolo. Si el hombre ve su carácter de 
microcosmos como un ser icono, un análogo del mundo, abraza a las 
cosas y a los demás hombres. La imagen del hombre como micro- 
cosmos, si es icono, si está iconizada, lo hace hermanarse con todo; 
si es idolo, si está idolizado, idolatrado por él mismo, lo hace rehuir 
todo, lo enmascara; lo daña a él mismo y a lo demás. Tiene que ser 
icono, y no idolo. 

Todo lo que hacemos lleva detrás una idea del hombre. La idea 
del hombre como microcosmos moldea una teoría antropológico- 
filosófica peculiar. Por eso tal vez más que una idea sea una ima- 
gen, una metáfora, un simbolo. Por eso, como símbolo, no sólo da 
una teoría explicativa, sino además una comprensión hace vivir 
más plenamente; da más sentido para vivir. Planteado el hombre 
como microcosmos, resultará una antropología filosófica peculiar, 
y no sólo eso, sino que impregnará todas las demás ramas de la 
filosofía. 

La imagen del hombre como microcosmos atraviesa la historia. 
Desde tiempos casi míticos, pues es atribuida al dios egipcio Tuth o 
Toth, el Hermes griego y el Mercurio romano, el patrono de los 
hermeneutas, de la hermenéutica. Es recogida por el cristianismo, en 
la patristica y la Edad Media; resurge con mucho impulso en el Re- 
nacimiento y en el barroco, pero decae en la modernidad. Después 
de alguna breve presencia en el romanticismo (por ejemplo, en el 
Fausto de Goethe), no es recuperada hasta la época contemporánea, 
por autores como Scheler y Jung. ¿Por qué decae en la modernidad? 
No parece que sea sin motivo, ya que en la modernidad se endurece 
la idea del hombre por virtud del mecanicismo, y se pierde la con- 
ciencia de su vinculación con el cosmos, cosa que sólo tendrá algu- 
nos atisbos en los pensadores románticos. Mas ahora que se trata de 
potenciar el contenido humanista de nuestra época, aunque distinto 
de las otras, nuevo, conviene retomar esta imagen del microcosmos. 
Será muy importante para ello. 

En efecto, según la vivencia que de ella tuvieron los medievales, 
en concreto Juan Escoto Erígena, el hombre contiene en su ser a to- 
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das las creaturas (universam creaturam).! Otro medieval, Bernardo 
de Tours, llega a poner a su obra el título De mundi universitate, sive 
Megacosmus et Microcosmus (es decir, De la totalidad del mundo, o 
el megacosmos y el microcosmos). Esta imagen estuvo entre los mon- 
jes cartujos, esto es, los de la abadía de Chartres, que habitaban un 
mundo simbólico, como el de las catedrales y sus vitrales, cosa que 
se refleja en los escritos de Pedro de Blois;? y lo mismo se ve en los 
canónigos victorinos, esto es, los de la abadía de San Víctor, que 
tenían una mística llena de luz, basada en una exégesis alegórica y 
espiritual de la Biblia, manifestada en los escritos de Hugo de San 
Víctor;3 y, sobre todo, los de Godofredo de San Víctor, quien deja 
una célebre obra con el significativo título de Microcosmus. 

Pero también se encuentra, posteriormente, en la reflexión de san 
Buenaventura, en su /tinerario de la mente hacia Dios, y en muchos 
pasajes de santo Tomás. La imagen del microcosmos implica que el 
hombre participa de los diversos reinos del ser, y no solamente de 
manera cognoscitiva y emotiva, sino incluso ontológica: él es, de al- 
guna manera y en una pequeña medida al menos, todo. Esta manera 
es la participación; participa de todos los modos de ser: el mineral, el 
vegetal, el animal, el espiritual. La imagen del hombre como micro- 
cosmos también implica la jerarquía de los seres. El espíritu (con su 
grado supremo ocupado por Dios) es lo más elevado; el hombre es 
el grado intermedio, y el mundo material el ínfimo. Y el hombre par- 
ticipa de todos, y puede elevarse a lo más alto del espíritu, o puede 
elegir ser algo inferior. Esto lo expresa muy bien Fernán Pérez de 
Oliva, ya en el renacimiento español e italiano: “Porque como el 
hombre tiene en sí natural de todas las cosas, así tiene libertad de ser 
lo que quisiere. Es como planta o piedra, puesto en ocio, y si se da al 
deleite corporal, es animal bruto; y si quisiere, es ángel, hecho para 
contemplar la cara del Padre...”* Es la herencia medieval en los rena- 
centistas, que usan el viejo símbolo para nuevos pensamientos. 


1 Cfr. J. Escoto Erigena, Periphyseon seu De divisione naturae, IV, 4, PL 122, 755B. 

2 Cfr. P. de Blois, Liber divinorum operum, 1, 2, PL 197, 75. 

3 Cfr. H. de S. Victor, De medicina animae, L PL 176, 1183. 

4 F. Pérez de Oliva, Diálogo de la dignidad del hombre, en Obras escogidas de 
filósofos, Madrid: Biblioteca de Autores Españoles, vol. 65, pp. 390b-391a. 
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La imagen del microcosmos también implica la idea de que el 
hombre es un límite, horizonte o frontera de todos los reinos del ser, 
es un ser privilegiado, colocado en el entrecruce de todos, y recorri- 
do por todos. Hasta hubo en algunos pensadores cristianos la idea de 
que el hombre tenía un lugar más privilegiado que el del ángel en el 
plan divino, porque ellos no participan de lo material. Esto llevó, 
más allá del platonismo ambiente, a una revalorización del cuerpo 
humano, como parte esencial suya, según el plan de Dios, y no sólo 
el espíritu, por elevado que fuera. También implica la idea de la alta 
dignidad humana, ya que es el punto de encuentro de todos esos 
reinos, poseedor de la experiencia viva, del conocimiento empático 
del existir de todos esos aspectos. Y, además de ayudar a ver el 
puesto del hombre en el cosmos, también ayuda a confeccionar la 
moral y hasta la utopía que le es propia, con base en esos aspectos 
que son todos suyos, y que no se pueden descuidar ni relegar, so 
pena de desequilibrar el todo humano. También implica la idea de 
que el hombre es un espejo del universo, que refleja todo en sí mis- 
mo, por lo cual puede especular sobre él y expresarlo o significarlo. 
Como un icono. 

Por esta condición de espíritu encarnado, el hombre era consider- 
ado como el pontífice (pontifex) de la creación, en el doble sentido 
de sumo sacerdote y de constructor de puentes, entre los distintos 
imperios de la realidad. Esto se ve sobre todo, según el cristianismo, 
en la persona de Jesucristo, que reúne en sí la dimensión de la cria- 
tura y la del Creador. 

Pero, de manera especial, el hombre es la imagen del mundo 
universo (imago mundi), y también la imagen de Dios (¡mago Dei), 
todo ello le confiere una dignidad sin par. Es el icono más repre- 
sentativo del universo creado, y aun del Creador, el análogon de la 
creación y de Dios. Es analógico-icónico con todo el universo. 
Algo que también fue visto en la tradición cristiana, por ejemplo 
por san Máximo el Confesor, es que trascendemos la división de lo 
material y de lo espiritual en nosotros mismos; en nuestro propio 
ser conjuntamos la materia y el espíritu, el varón y la mujer, la 
criatura y el Creador, todo por el poder del amor (el 4gape, más 
allá del eros), con lo cual el hombre es el vínculo de todo el uni- 
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verso.5 Porque ciertamente Dios contiene en sí todas las cosas, en 
las ideas ejemplares que tiene de ellas, pero las posee de un modo 
espiritual, no material (ya que respecto de Él las perfecciones ma- 
teriales son imperfección), pero en el hombre se da (aun con la im- 
perfección) todo conjuntado. El puede armonizar todo. Por eso 
dice, en el siglo XIH, Roberto Grosseteste: 


Sostengo que el hombre se asemeja al Creador más de lo que cual- 
quier otra creitura lo hace, pues así como todas las cosas están en 
Dios como en su causa, así también todas brillan en el hombre 
como en su efecto, por lo cual es llamado mundo menor. Y ya que 
él es el mejor de todas las criaturas, siendo igual a todas juntas y 
no igualado por ninguna, ellas comúnmente le deben obediencia 
natural; y así es la imagen de Dios. El Señor dijo: “Hagamos al 
hombre a nuestra imagen y semejanza”. Le dio el dominio sobre 
todas las cosas, pues el hombre fue concebido como el modelo del 
universo.6 


El hombre es, pues, el modelo, el paradigma o el icono de todo 
el universo. Estudiar al hombre como microcosmos nos podrá 
llevar a un gran enriquecimiento de nuestras relaciones con el 
mundo, nos dará una clave para nuestra antropología filosófica. 
Aunque no es semejante a todo el cosmos sino en algunos aspectos 
(no en todos), se da en él una semejanza icónica, que hará, como 
dice santo Tomás, que realice en sí mismo el orden cósmico, y lo 
plasme en las cosas humanas: “El orden del universo es el fin de 
toda la creación. Pero en el hombre hay una suerte de semejanza 
del orden del universo, y por eso es llamado un mundo pequeño, 
porque todas las naturalezas como que convergen en el hombre”.? 
Y no sólo nos conducirá a una antropología filosófica diferente de 
la que ahora tenemos, sino a una nueva ética y hasta a una nueva 
metafísica, más acorde con el hombre mismo. Más humanas, con 
más sentido para dar al ser humano en su vida, en su camino por el 


5 S. Máximo el Confesor, Ambigua, 41; PG, XCI, 1305a-c. 

$ R. Grosseteste, De confessione, traducido por J. Mc Evoy en su obra The 
Philosophy of Robert Grosseteste, Clarendon Press, Oxford, 1982, p. 408. 

7 Sto. Tomás de Aquino, ln 1] Sent., d. 1, q. 2, a. 3. 
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Misterio, hacia el Absoluto. Lejos de encerrarnos en la subjetivi- 
dad, como hizo la edad moderna, nos abrirá a la objetividad, la 
alteridad y la trascendencia. La dignidad del hombre radicará en su 
capacidad de relacionarse con todas las esferas del cosmos y de 
relacionarlas entre sí. Esto lo hará cultivarlas con su ciencia y su 
técnica, pero también respetarlas con la veneración de lo empático, 
de aquello de lo que formamos parte, porque nos sentimos parte de 
un todo, de manera más holística de lo que se ha hecho hasta 
ahora. Y también sin perder las diferencias, los límites. 

Quiero terminar esta ponencia con unas atinadas y promisorias 
palabras de Norris Clarke: 


Me gustaría sugerir, para todos aquellos que todavía admiten nive- 
les de ser dentro de un universo integrado, con un mundo espiritu- 
al que se extiende más allá del material y le da significado —y 
aún hay muchos que lo hacen—, que estas antiguas ideas del hom- 
bre como ser fronterizo y como microcosmos son justas, válidas, 
enriquecedoras y que pueden nutrirmos de manera indispensable 
hoy como lo hacían en el periodo cristiano primitivo, medieval y 
renacentista, interpretadas ciertamente en su sentido metafísico 
auténtico y purificadas de las varias exageraciones literalistas que 
las recrudecieron a lo largo del camino.? 


Y preconiza que la restauración y la colocación de estas ideas se- 
minales en un lugar de honor en nuestro pensamiento contemporá- 
neo tendrán consecuencias de largo alcance para la filosofía, la teo- 
logía, la ecología, la espiritualidad y la integración psicológica. 

Sólo hay que tener cuidado con la misma imagen del hombre 
como microcosmos. No hacer de ella un idolo, sino un icono. Respe- 
tar su carácter de orientación analógica, no darle uno de imposición 
univocista ni de dispersión equivocista. El hombre es la imagen de 
Dios, no un usurpador que se entronice en su lugar, como ha hecho 
muchas veces. Al llevar en su alma la imagen de Dios, lleva también 
la imagen de sus prójimos, de los otros. A captarlo le ayuda la 
misma iconicidad, pues un icono reconoce a otro icono, y ambos 


8 W. Norris Clarke, “Living on the Edge: The Human Person as “Frontier Being” 
and Microcosm”, en International Philosophical Quarterly, 36 (1996), pp. 196-197. 
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sirven a su prototipo o imagen original. Pero el ídolo desvía, desen- 
camina; y hace que el hombre rechace a su original superior, y que 
además rechace a los otros como semejantes. Los ve como distintos, 
como opuestos. La conciencia del hombre como imagen icónica del 
universo es la que puede hacerlo ver a los otros como hermanos. 


Avatares de la imaginación 


O MARIO SILVA GARCÍA 


Cuando no hay nada, la imagen encuen- 
tra su condición, pero allí desaparece. La 
imagen exige la neutralidad y la desapa- 
rición del mundo, quiere que todo regrese 
al fondo indiferente donde nada se afir- 
ma, tiende a la intimidad, de lo que sub- 
siste aún en el vacío; esta es su verdad. 
M. Blanchot, El espacio literario. 


Y Guardini, comentando a R. M. Rilke, 
sugería que tal vez las imágenes (Bilder) 
son para el corazón (Gemúth) lo que las 
ideas son para el conocimiento; las pre- 
suposiciones y al mismo tiempo el con- 
tenido último de la realización vital. 


Las ideas y las imágenes no son tal vez 
sino una sola y misma realidad contem- 
pladas a partir de diferentes zonas de 
existencia, unas en lo alto, otras desde 
dentro. 

R. M. Rilke, Deutung des Daseins 


El término inicial fue phantasia. Como Aristóteles lo señala en di- 
versas partes de su extensa producción, está emparentada con phos 
(luz), y varias palabras griegas giran en tormo a este término, así 
como también eikon (icono). Más tarde, en latín, aparecerá imago, 
que proviene de imitar, y que tiene como modelo algo percibido sen- 
sorialmente. Los griegos usaron también la palabra idea, que se rela- 
ciona con el ver, así como eidos, como eidolon. Diría entonces que 
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el genio griego, en su manera de considerar el cosmos, fue esencial- 
mente visual. Eso nos enfrenta al problema de diversos tipos de imá- 
genes: táctiles, auditivas, olfativas, etc. El genio romano ampliará el 
panorama. La atención se desplaza de los ojos a la mano. Y así 
vemos que el espíritu hace a la mano y la mano hace al espíritu. La 
mano arranca al tacto de su pasividad puramente receptiva, lo orga- 
niza para la experiencia y la acción. 

Los tiempos modernos fueron inicialmente una época mala para 
la imaginación. Y el primer responsable fue Descartes. Señala la 
dependencia de la imaginación respecto de lo sensible y respecto del 
cuerpo. Superando la imaginación está la intelección.! Descartes 
inaugura la época que Heidegger llama la época de la imagen del 
mundo: imago mundi, Welt-bild, implica la representación. El hom- 
bre deja de ser en el mundo para mirarlo como un espectáculo. Eso 
trae como consecuencia la subjetividad encerrada en sí, y a la cual se 
opone algo; lo que llamamos objectum como obstante. ? 

¿Cómo estar seguros? Es Descartes quien se lo pregunta al co- 
mienzo de sus Meditaciones. Y entonces inquiere: 


¿Cómo podría negar que estas manos y este cuerpo son míos? Si 
no €s tal vez, comparándome a esos insensatos en quienes el cere- 
bro está tan perturbado y ofuscado por los negros vapores de la 
bilis, que aseguran constantemente que son reyes, cuando en reali- 
dad son pobres; que están vestidos de oro y de púrpura, cuando en 
realidad andan desnudos o se imaginan ser cántaros o tener cuer- 
pos de vidrio. Pero esos son locos y yo no sería menos extrava- 
gante si me rigiera por sus ejemplos. 


Henos aquí enfrentados al cogito: razón o locura, ¿cómo decidir- 
lo en mi fuero interno? ¿Cómo romper el encierro del cogito y des- 
cubrir qué pasa fuera? 

Aquí se plantea (Descartes tenía fundadas razones para hacerlo) 
el valor del contenido, de la verdad de los sueños. Me estoy refirien- 
do a un episodio famoso en la vida de Descartes. La noche del 11 de 


l Meditaciones metafísicas 1. 
? Entgegenstand (Cfr. Holzwegewe). 
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noviembre de 1619. De acuerdo con su biógrafo Baillet fue cuando: 
um plenus Enthousiasmo et mirabilis scientiae fundamenta reperi- 
rem, etc. Y al margen agrega: “habiéndose acostado imbuido de su 
entusiasmo y enteramente ocupado el pensamiento de haber encon- 
trado ese día los fundamentos de una ciencia admirable tuvo tres 
sueños consecutivos que imaginó no podían sino provenir de lo 
alto”. En el tercer sueño encontró un diccionario y un Corpus Poe- 
trum, donde leyó: “¿Qué vida debo seguir?” 

Nos queda la duda: ¿Descartes ha soñado? Tal vez podría darse 
esta interpretación: “el día en que yo he comenzado a descubrir el 
fundamento de una invención admirable me recuerda la noche en 
que un sueño me ha puesto “en el camino de la vida”; fue quien me 
condujo a tal descubrimiento.”3 

A Descartes siguieron otros racionalistas: Malebranche, Spinoza, 
Leibniz y un pensador muy singular, no sé como calificarlo, que es 
Pascal. En el fragmento 82 de sus Pensées al referirse a la imagi- 
nación nos dice: 


Es esta parte decepcionante en el hombre, dueña del error y la 
falsedad, y tanto más pérfida por no serlo siempre, porque ella 
sería regla infalible de verdad si fuera infalible en la mentira... 
Esta soberbia potencia, enemiga de la razón, que se complace en 
controlarla y dominarla para mostrar cómo tiene poder en todas 
las cosas, ha establecido en el hombre una segunda naturaleza.* 


También Malebranche habla de la imaginación como rebelada 
contra la razón, sostenida y animada por las pasiones, con sus fan- 
tasmas acariciadores que nos seducen o terribles que nos aterran... 
puras quimeras, en el fondo, pero quimeras en que nuestro espíritu 
se guarece y se ocupa con frenesí. Porque “nuestra imaginación 
encuentra más realidad en los espectros a los que da nacimiento, que 
en las ideas necesarias e inmutables de la verdad eterna”.5 


3 H. Gouhier, Les Premiéres Penseés de Descartes, Vrin., Paris, 1958. El texto de 
Descartes en Olympica, en Ceuvres, ed. Adam y Tannery. 

4 Montaigne, IV, 8. 

5 Entretiens sur la Métaphysique, V, 12. 
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Y llegó la Ilustración, el Iluminismo, la Filosofía de las Luces, la 
Aufklárung. Como esos nombres indican, se trataba de mantener 
todo dentro de determinados límites. La imaginación debía permane- 
cer encerrada. Esa “loca de la casa” no tenía acceso a nada, sino que 
debía permanecer recluida. 

No voy a entrar en el desarrollo de esas concepciones filosóficas 
que tanta vigencia tuvieron. Voy a narrar de memoria. El libro se ti- 
tula Las Veladas de la Quinta o del Castillo por Mme. de Genlis, 
cuyas pautas educativas se ajustaban a la ideología de la época. 
Actuando como educadora fiscaliza la lectura de sus hijos: 

— ¿Qué obra leéis? 

— Mamá, es El Principe Encantador y la Princesa Graciosa. 
¡Un cuento de hadas! 

— ¿Cómo tal lectura puede gustaros? 

— Mamá, hice mal pero admito que los cuentos de hadas me gus- 
tan. 

— ¿Y por qué? 

— Porque yo amo lo que es maravilloso, extraordinario: las me- 
tamorfosis, los palacios de cristal, de oro y de plata, todo esto me 
parece lindo. 

Y ahora sabemos que “lo feérico es un retorno a un estado de 
conciencia muy antiguo y la reviviscencia en las partes menos ex- 
ploradas de nuestro espíritu de sentimientos instintivos”.6 Bettel- 
heim, Propp, Lévi-Strauss nos han instruido sobre eso. Pero enton- 
ces todo se desconocía y se ignoraba también la infancia y su modo 
de pensar y sentir. 

Pero en este descrédito de la imaginación, que se teme confunda 
la razón y acerque a la locura, hay otro factor por tomar en cuenta 
que trataré de resumir lo más posible. Se denigró la imaginación en 
cuanto se veía en ella un cómplice del cuerpo. El tema es muy viejo. 
Especialmente en el Renacimiento, la imaginación es pensada como 
un pneuma, un soplo vital (el alma, el thymos, era concebida así). Se 
acercaba el alma al corazón y no al cerebro. Phrenes designaba a los 
pulmones. Se creía que existían vehículos del alma que pasaban del 


6 E. Jaloeux, D 'Eschyle á Giraudoux. 
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padre al hijo. Plotino afirmaba: “el carácter del alma existe antes del 
cuerpo y si el alma tiene el carácter que ha elegido, y como dice Pla- 
tón no cambia de demonio, no es aquí que se torna bueno o malo”.? 

En ese momento se comenzó a hablar de un alma imaginativa, 
como se había hablado de una vegetativa, y la imagen requería un 
sustrato mitad-cuerpo, mitad-espíritu. 

Eso se aproxima al pneuma de los estoicos y a esa expresión 
curiosa: espíritus animales o vitalis (Bacon), un aura compuesta de 
llama y de aire. La imaginación se concebía de ese modo, como fac- 
ultad del alma sensitiva y el espíritu era llamado oxema, que signifi- 
ca vehículo. En la Stanza Vi de H. Benivienvi, se habla de una parte 
excelsa del alma que se imprime en el corazón humano, y se men- 
ciona como vehículo el semen humano: “Quanto nel seme uman 
posson sue lime...” Estas ideas (con forma modificada) las encon- 
tramos en Bruno y en Pico de las Mirandola. Se pensó que el éter, la 
quinta esencia, era la fuente de la vida, escondida en la materia espe- 
sa, en las piedras, en los metales. Y la tarea de la alquimia fue bus- 
car su liberación. , 

Ese cuerpo sutil sede de la imaginación era admitido en las des- 
cripciones escatológicas.3 La imaginación queda así entre los senti- 
dos y el intelecto, entre el cuerpo y el espíritu. Más tarde se pro- 
ducirá el divorcio. Pero la condena del cuerpo alcanzó también a la 
imaginación. Se vuelve al atomismo antiguo: la imagen era un cuer- 
po sutil del pensamiento y la imaginación lo era del alma. Y en el 
Prefacio al Heptaplus, Pico nos dice que la imaginación es una 
fuente viva de desarrollos infinitos, de actividad sin límites del 
espíritu, amplísima cavidad, fuente inagotable. Y Apolonio de Tiana 
declara que es la imaginación la que ha creado esos dioses y ella es 
más artista que la imitación, porque la imitación representa lo que 
ve, la imaginación lo que no ve. 


1 Enéadas, Il, 4, S. 

8 Cfr. Purgatorio, 25 donde Dante señala que las penas del infierno corresponden 
a un cuerpo aéreo, creado por el alma desprendida de su envoltura carnal. Ficino 
afirmaba que el alma “teje” ella misma el cuerpo sutil que será el suyo. 
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Para el racionalismo del siglo XvH, todo esto son patrañas y la 
imaginación es la suprema engañadora. Pero una voz muy seria, 
muy respetada y creadora rectificará esto: Kant. 

Una consecuencia de la célebre “revolución copernicana” será la 
reivindicación de la imaginación como una forma de enlace entre lo 
sensible, la estética y el entendimiento. 

Los empiristas ingleses, de Locke en adelante, habían destacado 
el valor de la asociación de ideas tal vez, debería decirse de las 
“imágenes”. 

A Locke siguieron Berkeley, Hume y Stuart Mill. Pero las leyes 
que formularon eran a posteriori: semejanza, contigúidad, con- 
traste... 

Y Kant busca pnncipios a prion de la posibilidad de la experien- 
cia. “Es necesario que haya algo que haga posible esta reproducción 
de los fenómenos, sirviendo de principio a priori a una unidad nece- 
saria y sintética de los fenómenos.” 

Kant acepta lo que él llama la imaginación reproductora. 

Como es sabido, la Critica de la razón pura comienza con el 
estudio de la sensibilidad y de sus formas a priori: el espacio y el 
tiempo, a los cuales califica de intuiciones. Es el material dado. Ahí 
se usa la palabra “estética” no como estudio de la belleza, sino en 
referencia a la aisthesis (la sensación). Pero cuando pasa al plano 
intelectual no se contenta con reglas empíricas como las que men- 
cionamos antes, sino que entiende que debe haber algo a priori que 
ordene las representaciones. 

“Es necesario entonces que haya alguna cosa que haga posible 
esta reproducción de fenómenos, sirviendo de principios a priori a 
una unidad necesaria y sintética de los fenómenos.” Es lo que Kant 
llama trascendental. Kant así distingue una imaginación que es 
espontaneidad, y a la cual llama productiva y que se distingue de la 
reproductora cuya síntesis está únicamente sometida a leyes empíri- 
cas (las de asociación). 

Todo proceso es una unificación que nos dará el objeto no como 
un dato sino como el producto de una construcción, de una síntesis. 
La imaginación productora efectúa una síntesis a prion. Y esto nos 
lleva a la unidad que realiza el entendimiento. La imaginación pro- 
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ductora ocupa un lugar mediador entre la recepción de lo sensible y 
su ordenación en un concepto. Así aparecen las categorías o formas 
a priori del entendimiento. Y la imaginación es mediadora entre lo 
puramente recibido y lo puramente elaborado. Es pues un poder de 
síntesis a priori, por lo cual se le llama productora. “Tenemos enton- 
ces una imaginación pura, como poder fundamental del alma 
humana, que sirve a priori de principio de todo conocimiento.” Tam- 
bién la imaginación productora tiene sus formas a priori y es lo que 
Kant llama esquemas, que deben distinguirse de la imagen. 

Es esta representación de un procedimiento general de la imagi- 
nación para procurar a un concepto su imagen lo que yo llamo “el 
esquerna de ese concepto”. 

En su Antropología se refiere también al tema. Ahí señala los 
diversos medios por los cuales la imaginación es excitada, pero aquí 
entra más bien en el campo de lo anormal, dependiendo de excita- 
ciones viciosas de los sentidos. 

De cualquier modo la imaginación tan vilipendiada, por diversas 
razones, como ya vimos, es reivindicada y veremos ahora sus frutos 
en el romanticismo. Como dice Rousseau en la Nouvelle Heloise, 
VI, 8: 


El país de las quimeras es, en este mundo, el único digno de ser 
habitado; y es tal la nada de las cosas humanas, que fuera del 
Ser existente por sí mismo, no hay nada de bello sino lo que no es. 


Ahora se busca un nuevo país, “el único digno de ser habitado: el 
de las quimeras”. Ya en la antigiedad, además de ser un monstruo 
terrible, híbrido, la quimera era la personificación de la nube tem- 
pestuosa, de los fenómenos volcánicos. ¿Qué métamorfosis tuvo 
lugar? ¿Cómo se mutó el monstruo del que hablaban los griegos por 
el espacio amado? Quimera puede entenderse en el sentido de la 
imaginación exaltada, aquella nube semejante a Hera, que fascinó a 
Ixión, que engendró a Centauro, que dio nombre a una estirpe. El 
suplicio de Ixión es muy conocido. Atado a una rueda de fuego que 
giraba sin cesar, fue arrojado a los aires, y la ambrosía, que lo había 
hecho inmortal, hizo que su tortura fuera eterna. 
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Así nos acercamos a la encrucijada difícil de la imaginación que 
se mantiene dentro de un límite de normalidad y eso que llamamos 
locura. Algo irreal provoca una exaltación sin fin, un arder ince- 
sante, donde se muere de no morir. 

Y así, siguiendo por el camino de la imaginación, llegamos a sus 
desbordes. Menciono nombres o más bien casos: Swedenborg, el 
propio Rousseau, Nerval, el presidente Schreber y tantos otros que 
nos enfrentan al dilema: ¿genio o locura? 

Hemos mencionado a la quimera. ¿Qué mutación semántica tuvo 
esa expresión? Las mitologías eluden el tema, la explicación de la 
metamorfosis. Acudamos al psicoanálisis. 

Ese monstruo es el enemigo quimérico y sin embargo esencial- 
mente importante que amenaza a toda vida humana; la imaginación 
perversamente exaltada, el peligro monstruoso que todo hombre 
lleva secretamente dentro de sí. Con total evidencia: “quimera” e 
“imaginación perversa” son sinónimos. El hecho de que en ese mito 
el héroe debe combatir el monstruo quimérico es el más claro sím- 
bolo de la deformación psíquica, que pone de relieve de la manera 
más exacta esta verdad general, de que los enemigos combatidos por 
los héroes míticos son los “monstruos” que asedian a la psique.? 

¿Cómo juzgar a Nerval, a Baudelaire, a Hólderlin, a Strinberg, a 
Van Gogh? ¿Cómo saber qué puertas abrieron? Los sueños vacilan- 
tes nos llegan por dos puertas; una está cerrada con cuerno y la otra 
con marfil. Cuando un sueño nos llega por el marfil bien trabajado 
no es sino engaño, simple ebriedad de palabras. Aquel que deja 
pasar el cuerno bien pulido anuncia el éxito al mortal que los ve.!0 

Y Nerval se atrevió a abrir los primeros. Al comienzo de Aurelia 
nos dice: 


El sueño (réve) es una segunda vida. No he podido franquear sin 
estremecimiento esas puertas de marfil o de cuerno que nos sepa- 
ran del mundo invisible. Los primeros instantes del dormir (som- 
meil) son la imagen de la muerte; un embotamiento nebuloso que 


? P. Diel, Le Symbolisme dans la Mythologie Grecque, Payot, París, 1952. Hago 
la aclaración de que “perverso” está usado aquí en el sentido de “desviado”. 
10 Odisea, XIX, 560. 
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apresa nuestro pensamiento y no podemos distinguir el instante 
preciso en que el yo, bajo otra forma, continúa la obra de la exis- 
tencia. Es un subterráneo vago que se ilumina poco a poco y de 
donde se desprenden de la sombra y de la noche las pálidas figu- 
ras gravemente inmóviles que habitan la morada de los limbos. 
Después del cuadro se forma una claridad nueva ilumina y hace 
actuar esas apariencias extrañas, el mundo de los Espíritus se abre 
para nosotros. 


Nerval repite la expresión fáustica cuya traducción había realiza- 
do. Y confiesa: 


Yo voy a ensayar, a su ejemplo (Swedenborg), transcribir las impre- 
siones de una prolongada enfermedad que ha acontecido entera- 
mente en los misterios de mi espíritu... A veces creía mi fuerza y 
actividad duplicadas; me parecía saber todo, comprender todo; la 
imaginación me aportaba delicias infinitas. Recobrando lo que los 
hombres llaman la razón, ¿habría de lamentar haberlas perdido? 


Y cuando Nerval o Swedenborg relatan sus Memorabilia, nos lle- 
van a reflexionar en esa profunda y dificil cuestión del y la creación: 
¡el recuerdo!... Poner de nuevo sobre el corazón, Erinnerung: pro- 
fundizar en lo íntimo; el remember, recuperar una integridad; un 
corpus que puede ser anímico, cuando el poeta Wordsworth se refie- 
re a su infancia temprana y se pregunta: “¿Dónde se ha ido, ese re- 
flejo, esta visión? ¿Dónde están ahora el esplendor y el sueño?” 

Todo eso nos lleva a profundizar en la memoria y la imaginación. 
No son tan distintas. Memoria nuestra que no es directorio, archivo, 
fichero, donde lo grabado reposa hasta que apretamos una tecla. 


Me llevé a los labios una cucharada de té en el cual había echado un 
trozo de magdalena... un placer delicioso me invadió, me aisló, sin 
noción de lo que lo causaba y él me convirtió las vicisitudes de la 
vida en indiferentes, sus desastres en inofensivos y su brevedad en 
ilusoria, del mismo modo que opera el amor llenándose de una esen- 
cia preciosa; pero, mejor dicho: esa esencia no es que estuviera en 
mí, es que era yo mismo. Dejé la taza y me vuelvo hacia mi alma.!! 


11 M. Proust, Du Cóté de chez Swamn, 


148 € Avatares de la imaginación 


Ella es la que tiene que dar con la verdad. ¿Pero cómo? Grave 
incertidumbre ésta, cuando el alma se siente superada por sí misma, 
cuando ella, la que busca, es justamente el país oscuro por donde ha 
de buscar, sin que sirva para nada su bagaje. ¿Buscar? No sólo bus- 
car: crear. Se encuentra ante una cosa que todavía no existe y en la 
que ella sola puede dar realidad y entrarla en el campo de su visión. 

En vano trata de reconocer el recuerdo, nacido de un saber y así 
Proust abandona la primacía de la imagen visual y el pasado le llega 
por otro camino. 


Pero cuando nada subsiste ya de un pasado antiguo, cuando han 
muerto los seres y se han derrumbado las cosas, solos, más frá- 
giles, más vivos, más inmateriales, más persistentes y más fieles 
que nunca el olor y el sabor perdura mucho más y recuerdan y 
aguardan y aguardan y esperan sobre las ruinas de todo y soportan 
sin doblegarse en su impalpable gotita el edificio enorme del 
recuerdo. 12 


Existe una conjunción extraña de los sentidos, que no siempre 
advertimos. Los antiguos hablaban de “sentido común”, no en el sig- 
nificado de una manera de pensar responsable y compartida, sino de 
una afluencia común de las diversas sensaciones. 

Es lo que haremos ahora: se llama sin-estesias. Y que llamó tam- 
bién “correspondencias”. 


Corno prolongados ecos que de lejos se confunden 
En una tenebrosa y prolongada unidad 

Vasta como la noche y como la claridad 

Los perfumes, los colores y los sonidos responden. 


Pero pienso en la posibilidad de otro tipo de “correspondencias”. 
Correspondencias hacia lo alto en una clara y diáfana unidad. 

Paul Valéry confiesa la necesidad de empezar el ascenso desde la 
oscuridad, desde el germen, pero el movimiento va hacia la forma 
élancée, donde el impulso, el élan domina. La voluntad de verdad 
pugna con la voluntad de realidad. Nunca ha sido más lúcido de la 


12 Idem. 
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no-lucidez, del límite del comprender. “Creo, en cuanto a mí, que la 
realidad, siempre infinitamente más rica que lo verdadero, com- 
prende sobre todo tema en toda materia, la cantidad de errores, de 
mitos de cuentos y de creencias pueriles que produce necesaria- 
mente el espíritu de los hombre.”13 

Pero todo eso, esa mala hierba, ¿no debería ser quemada en holo- 
causto a Minerva? ¿O acaso podría cultivarse sin cesar de ser mala? 
¿Acaso no habla, acaso no canta? 

¿No declara Hugo que “toda planta es una lámpara el perfume es 
de luz? ¿Y Balzac, que todo perfume es una combinación de aire y de 
luz? ¿No ha llegado el momento de buscar correspondencias por lo 
alto? ¿No es esa la forma de operar la sublimación del querer, del 
querer oscuro del crecimiento que se eleva, estalla y quiere volver a 
ser querer bajo la especie innumerable y ligera de las simientes? 
Voluntad sombría, voluntad diáfana, unidad profunda vista con la 
claridad en la cual los perfumes, los colores y los sonidos se respon- 
den. Así censuramos al famoso soneto. 

¿Todo esto supone una abdicación de la voluntad de lucidez? No 
lo creo; más bien me parece como si Valéry advirtiera la necesidad 
de rehacer un camino. 

No es posible instalarse de inmediato en la claridad; si debe ser 
conquistada dura y penosamente. Es la tarea del meditar, el ensayar, 
el ejercitarse en un cierto orden que es inherente a la vida misma. La 
naturaleza, la vida, son creadoras de simetrías también. Tienen sus 
Eupalinos, sus Vitruvios. “Mira como el árbol ciego de miembros 
divergentes se acrecienta en tono suyo según la simetría. La vida en 
él calcula, agota una estructura, radia su número por las ramas, sus 
briznas y cada brizna su hoja, a los puntos mismos marcados en el 
nacimiento futuro ...”14 


Y siempre: Gloria del prolongado deseo, Ideas 
Todo en mí se exaltaba de ver 

La familia de las iridiscentes 

Surgir a ese nuevo deber. 


13 P. Valéry, Dialogue ou Fragments relatifs á Montieur Teste. 
14 Idem. 
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Este texto representa apenas un apunte dentro de las reflexiones 
sobre el imaginario. Tal vez podemos concebir un modesto disposi- 
tivo conceptual que se acomode en otra obra todavía no escrita y en 
un estado de franca virtualidad. Este apunte es un organismo abierto 
por donde deambulan un par de ideas. Casi puedo afirmar que el 
lenguaje conceptual quiere emular al organismo intelectual igual- 
mente abierto de la imaginación, por lo menos, ese aspecto impon- 
derable que percibimos cuando una serie de ideas se encadenan y 
dan como resultado un producto, objeto o cosa, me refiero a un lugar 
en el cual ocurren una serie de asociaciones libres o un dispositivo 
potencial que pudiera producirlas. 

Me planteo en este escrito ciertas modificaciones de la configu- 
ración imaginativa en algunos espacios del conocimiento. De una 
manera más puntual vamos a considerar los ámbitos matemático, li- 
terario y mágico con objeto de construir o sugerir una de las tantas 
narrativas posibles en torno a la construcción imaginaria. 

Entre algunas reflexiones filosóficas, Bacon opuso la fantasía a la 
memoria. Otra descripción toma a la fantasía como un entendimien- 
to susceptible de ensambles monstruosos, como las quimeras o los 
centauros. Una postura distinta argumenta que la imaginación define 
la facultad de combinar imágenes que imitan hechos de la natu- 
raleza, pero que no representa cosas reales, así como tampoco exis- 
tentes. (Cfr. Lalande, 1996, ad. loc.) 

Más allá de estos planteamientos introductores me gustaría vincu- 
lar un constructo de la fantasía como sinónimo de la irregularidad e 
inexactitud con el famoso teorema de Gódel. En este teorema se de- 
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muestra que en sistemas como el aritmético o algebraico existen 
enunciados matemáticos verdaderos que no pueden derivarse de los 
elementos fijos de los axiomas. 

Uno de los comentarios formulados por Derrida sobre El origen 
de la geometria comienza por anunciar que según Husserl el sistema 
de axiomas “que gobiernan la multiplicidad, [hacen] que toda 
proposición sea determinable ya sea como consecuencia analítica o 
contradicción analítica” (Derrida, 1978, p. 53). Sin embargo, como 
bien señala Derrida, poco después Gódel descubrió las proposi- 
ciones indeterminables. Considero que este descubrimiento se asocia 
muy de cerca con la inexactitud e irregularidad asignadas a la fan- 
tasía, rasgos que también demuestran que, sin importar la exactitud 
o regularidad de un sistema, resta una información faltante que es la 
causa de la indeterminación. De acuerdo con Derrida “es en el movi- 
miento que enriquece el sentido donde se retiene una referencia sedi- 
mentaria del sentido antecedente al fondo de un nuevo sentido que 
no puede dispensar” (op. cit., p. 53). De manera que lo indeter- 
minable retiene “el sentido del origen por un telos decisivo, mar- 
cador de su rompimiento” (idem). 

Me pregunto, sin por el momento estar en condiciones de respon- 
der, cómo se vería afectada la introducción a El origen de la geome- 
tría sí se hubieran incluido los fractales. Alrededor de 1980, Man- 
delbrot descubre la geometría fractal. La fractalidad acontece como 
consecuencia de operaciones matemáticas poco sofisticadas capaces 
de producir formas geométricas de gran complejidad. Con una 
mayor resolución (definición) de los bordes de una figura se obtiene 
mayor complejidad. Presenciamos una definición inédita del rompi- 
miento. 

Los fractales se caracterizan por generar detalles infinitos, mues- 
tran el caos y desorden de una geometría fragmentada. Lejos de los 
criterios plásticos a los que se sujetaba la geometría euclidiana para 
representar a la naturaleza, la fractalidad parece responder a la es- 
tructura que subyace a la formación de las montañas, las nubes o los 
pulmones y el sistema nervioso entre los animales. Tal vez, la idea 
más sugerente es aquella que nos indica la presencia de fractales en 
situaciones violentas, donde intervienen fuerzas turbulentas que 
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deben plegarse (Cfr. Clifford, 1992). La imaginación y la fantasía 
también parecen provenir de situaciones violentas que atentan contra 
la realidad y luego son expresadas por la fractalidad poética, plástica 
o musical. 

Las proposiciones que erigen el edificio axiomático del racionalis- 
mo a ultranza fueron cuestionados a principios de este siglo por la 
escritura automática. Aquí nos enlazamos con el trabajo de Gúdel que 
versa sobre la imposibilidad de demostrar algunas proposiciones den- 
tro de un determinado sistema. La escritura automática se coloca fuera 
de las proposiciones inherentes a la literatura convencional para abrir 
el sistema discursivo al universo onírico. Breton (1992, pp. 331-332) 
suministra algunas instrucciones para tener acceso a esa escritura. 


Hagan abstracción del genio, del talento y de lo que pertenece a 
los demás. Reconozcan que la literatura es uno de los caminos 
más tristes. Escriban rápido sin un sujeto preconcebido, con sufi- 
ciente celeridad para no retener [ideas] o entrar en la tentación de 
releerse. 


El sistema racional que alberga el consciente es detenido para 
favorecer al discurso onírico. 

Desde la perspectiva godeliana, disponemos una fórmula aritméti- 
ca G que hace referencia a un discurso metamatemático “La fórmula 
G no es demostrable”. Gódel introduce una dimensión paradójica al 
agregar que G es demostrable (Nagel y Newman, 1981, p. 106). Todo 
depende de dónde nos ubiquemos en el plano de significación, si 
dentro o fuera del sistema. Análogamente, la escritura automática 
opera como metadiscurso de la literatura convencional creando su 
indeterminación. La escritura automática recurre al proceso acciden- 
tal para obtener la forma creativa del discurso. En este punto coincide 
con el juego del caos; en el juego se elige el anverso o el reverso de 
una moneda que lanzamos. Hay reglas que se atribuyen al anverso y 
al reverso. Para el anverso es necesario avanzar un centímetro al nor- 
te mientras que para el reverso el movimiento es de un 25% al centro. 
Los puntos que registramos en el papel adquieren definición a medi- 
da que el juego progresa. Este sistema de anotación termina en la 
conformación de un fractal (Cfr. Gleick, 1988). 
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Acto seguido, retenemos la idea del juego caótico para atribuirlo 
a la figura mítica de Coyote. 

En la sociedad de los navajos, Coyote encarna la travesura, pero 
sus maniobras pueden proporcionar sabiduría a los iniciados. Ante 
un conocimiento cerrado y ordenado, Coyote introduce un saludable 
juego caótico y absurdo, aunque también puede ser destructivo y 
malévolo. 

El relato de Tejón es ilustrativo del proceso. Coyote persuade a 
Tejón para que escale una montaña, mientras aprovecha para seducir 
a la mujer de su víctima. Al mismo tiempo esto induce a Tejón, que 
es la encarnación del mundo psíquico de un ser en desarrollo, para 
que tenga acceso a un nivel más avanzado de conocimiento. 

En otro relato Coyote descubre su interioridad. Coyote debe 
atravesar varios aros; en el último se desprende de su piel. Según 
Natani tso, un chamán navajo, es por ello que durante las ceremo- 
nias curativas el paciente viste un manto blanco, del cual se despoja 
al pasar por el último aro. Esta ceremonia está destinada al tra- 
tamiento de personas que han dañado o herido sus cuerpos (Cfr. 
Sandner, 1991). Coyote parece no tener otra función más que la de 
causar daño o problemas; sin embargo es mediante su intervención 
que la gente obtiene una sabiduria subjetiva y el principio del pro- 
ceso curativo. 

Por las características que hemos anotado, observamos en este 
tipo de construcciones imaginarias la articulación simbólica del 
cuerpo. Misma que sirve en la maduración de la persona y en un 
conocimiento mágico del cuerpo. El juego caótico de Coyote esboza 
una configuración psíquica y un cuerpo simbólico que componen un 
aprendizaje mediante una serie de acontecimientos violentos. 
Coyote es aquella información faltante para complementar el esque- 
ma síquico y físico de las personas. Coyote es la fuente de un nuevo 
sentido y al mismo tiempo es la entelequia del rompimiento. Pro- 
voca la de-sedimentación de procesos que buscan arraigarse en una 
estabilidad permanente. 

Alcanzamos a distinguir cómo las infraestructuras y superestruc- 
turas del fenómeno imaginario desencadenan una serie de conse- 
cuencias tectónicas de la forma. Los movimientos a los que están 
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sometidos los sedimentos producen los plegamientos y levantamien- 
tos que resultan en nuevas posibilidades de la hechura. 

La superestructura de una escritura automática, o bien, aquello 
que se monta sobre una escritura sedimentada propicia la turbulencia 
necesaria para la reinvención del ámbito mental. La turbulencia ma- 
temática, presente en el teorema godeliano y la fractalidad, deja atrás 
el tranquilo mundo de las formas estables tanto desde la perspectiva 
de las proposiciones determinables como desde la geometría de 
límites tolerados, para explorar una topología diseminada —sin 
límites regulares— propia de la fractalidad. 

En la imaginación mítica la indeterminación y los juegos caóticos 
parecen configurar a los cuerpos imaginarios, los cuales deben 
cruzar por estos procesos hacia el rumbo de la adquisición del 
conocimiento. Coyote saca a las personas de sus límites psíquicos y 
también experimenta en su propio cuerpo estos cambios en la estruc- 
tura mágica del ser. 

Todo lo que hemos consignado en este breve escrito se orienta a 
delinear distintos aspectos que contribuyen a mostrar la dimensión 
poética de la forma. Asimismo, presentamos una poética de sus fun- 
ciones. Es en la fantasía donde observamos una reproducción de 
imágenes fuera de los límites impuestos por la “realidad”; tal vez es 
necesario cuestionar esos límites y pensar en la indeterminación y la 
fractalidad de las formas que aglutinan esa realidad. Para redondear 
nuestra narrativa de la construcción imaginaria, decimos que ésta 
produce una detonación en la materialidad de la realidad. Así nos 
percatamos de la fractalidad misma que integra la realidad. 
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Espacios imaginarios y desarrollo histórico 


O ALEJANDRO TOMASINI 


1. Cuando en filosofía pensamos en el espacio, en general pensamos 
o bien en el espacio físico o bien en el espacio perceptual o bien en 
los diversos espacios de las matemáticas. Rara vez empleamos la 
palabra “espacio” en relación con la imaginación. Esto no es mera 
casualidad. En verdad, lo primero que se nos ocurre cuando oímos la 
expresión “espacios imaginarios” es que de lo que se quiere hablar 
es de espacios no reales. Es justamente para resaltar su carácter de 
irreal que estaríamos empleando el adjetivo “imaginario”. Pero aquí 
de inmediato nos asalta la duda: ¿para qué querría alguien ocuparse 
seriamente de la irrealidad, del no ser? Es de suponerse que, después 
de todo, no fue en vano que, hace ya casi un siglo, Bertrand Russell 
nos despertara bruscamente de nuestros dogmáticos sueños meinon- 
gianos. ¿Para qué entonces hablar de espacios no reales? 


2. Se puede reforzar lo que acabamos de decir si recordamos que, 
desde Einstein, la noción de espacio quedó indisoluble y definitiva- 
mente ligada a la de tiempo. De ahí que lo pueda predicarse del 
primero tendría que poder aplicarse por igual al segundo. Por lo 
tanto, si podemos hablar con sentido de espacios imaginarios, deber- 
emos también poder hablar legítimamente de tiempos imaginarios. 
Pero ¿qué podría significar la expresión “tiempos imaginarios”? 
Desde luego, tiempo no real, no vivido, no contabilizado. Pero ¿hay 
acaso otro? Tal vez se podría dotar de sentido a la expresión “tiempo 
imaginario”, pero ello sólo en contextos muy especiales, como por 
ejemplo el de la novela. En todo caso, queda claro que no estaríamos 
entonces hablando del tiempo en sentido estricto, de experiencias 
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reales, sino únicamente de descripciones secuenciadas en concor- 
dancia con los “tiempos” de los verbos. En otras palabras, la expre- 
sión “tiempos imaginarios” podría servir para que, por así decirlo, 
nos sustrajéramos del mundo real. Eso no implica que personajes de 
ficción, que viven en tiempos imaginarios, no incidan de hecho en 
nuestras vidas y que, en esa medida, el tiempo imaginario no afecte 
al tiempo real, se toque con él. Ciertamente, las vidas de la Marque- 
sa de Merteuil o de Ana Karenina pueden afectar seriamente la vida 
de una persona. Pero es evidente que, si lo hacen, lo harán sólo indi- 
rectamente. Algo similar sucede, como intentaré hacer ver, con los 
“espacios imaginarios”. 


3. Una primera objeción que podría elevarse en contra de lo que he 
dicho es que es un error de mi parte negar que haya (en el sentido 
fuerte del cuantificador existencial) espacios imaginarios. Por ejem- 
plo, en matemáticas hay espacios de n dimensiones, siendo n un 
número inductivo cualquiera, y un número infinito de ellos es imagi- 
nario, en el sentido de que no serían útiles en física, por ejemplo. 
Empero, está claro que afirmar eso sería estar jugando con los sig- 
nificados de las palabras. En matemáticas, la palabra “imaginario” 
es un término técnico, en tanto que la expresión coloquial “espacio 
imaginario” es más bien una metáfora. Intentemos aclarar esto rápi- 
damente. 

Consideremos la noción de número imaginario. ¿Por qué se les 
llama “imaginarios” a los números imaginarios? Como se sabe, hay 
ciertas ecuaciones que, aunque planteadas en el contexto de los 
números reales, no pueden resolverse en él. Sí tienen solución, sólo 
que ésta se encuentra en una estructura numérica ampliada, a saber, 
la de los números complejos. Por ejemplo, la ecuación x? + 1 =0 
sólo se resuelve si x= V=1. “VZ1”, esto es, ¡, es un número imagina- 
rio. Generalizando, todo múltiplo real r de ¡es un número imagi- 
nario. O sea, r - Y-1 es un número imaginario. Nótese que, desde el 
punto de vista de la aritmética, por ejemplo, un número como V-1 
más que imaginario es inimaginable, puesto que en dicho marco la 
idea de un número, positivo o negativo, que multiplicado por sí 
mismo dé como resultado un número negativo no tiene sentido. Sin 
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embargo, esto no tiene nada de alarmante: lo que sucede es que el 
simbolismo matemático se expande, lo cual exige la introducción de 
nuevas definiciones y estipulaciones. Cambios así, sin embargo, dis- 
tan mucho de ser meros juegos simbólicos: ecuaciones antes insol- 
ubles reciben posteriormente una solución y con ello se abren las 
puertas para nuevas aplicaciones de resultados matemáticos, esto es, 
para extender el campo de aplicación de las matemáticas. Tanto en 
física como en economía, por ejemplo, el uso de los números imagi- 
narios ha demostrado ser particularmente útil. 

De lo anterior se sigue que lo imaginario matemático no se iden- 
tifica con la referencia de la expresión metafórica, independiente- 
mente de que se hable de espacios o de números. Lo imaginario 
matemático es tan “real” como lo no imaginario. No es éste, sin 
embargo, el caso que realmente nos importa, que es el de lo imagi- 
nario no matemático, esto es, el que se contrapone a lo real no mate- 
mático. Es de lo imaginario no matemático que queremos hablar, del 
cual debemos ahora pasar a ocuparnos. 


4. Dije más arriba que, en cuanto expresión del lenguaje común, 
“espacio imaginario” es ante todo una metáfora. Lo que esto parece 
implicar, por consiguiente, es que dicha expresión no tiene un senti- 
do fijo y unívoco. En otras palabras, a qué se aluda, de qué se pre- 
tenda hablar cuando se hable simpliciter de “espacios imaginarios” 
es algo de lo que no tengo la más remota idea. Pero, si no estoy en 
un craso error, ello no se debe a una penosa incapacidad de mi parte, 
sino que lo mismo exactamente sucedería con todo hablante normal. 
Desde luego que la expresión puede en principio ser útil y, por ende, 
adquirir un sentido preciso, pero qué significado tenga dependerá 
del contexto de uso en el que se le ubique y de las estipulaciones 
lingúísticas que en concordancia con ello se introduzcan. En conse- 
cuencia, la expresión “espacio imaginario” tendrá significados un 
tanto diferentes en cada caso. La expresión, por su carácter metafóri- 
co, es de múltiples aplicaciones. Alternativamente, podríamos quizá 
decir de ella que es potencialmente significativa. El reconocimiento 
de este detalle, por otra parte, está conectado con un punto que rápi- 
damente quisiera considerar. 
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5. He venido usando el adjetivo “imaginario” para aludir a lo no real 
y, por consiguiente, a lo meramente posible. Pero entonces y a reser- 
va de especificarlo, un espacio imaginario no es otra cosa que un 
universo no actualizado de estados de cosas, de situaciones posibles. 
Hablar de posibilidad es hablar de lógica modal. Ahora bien, todos 
conocemos las objeciones de Quine a la lógica modal y, en especial, 
a la cuantificación en ella. No entraré, pues, en los detalles de su bien 
conocida crítica. No obstante, podemos dejar de lado las cuestiones 
de lógica y ontología y recurrir al simbolismo únicamente, pues ello 
facilitará la exposición de ciertas dudas. Lo que quiero decir es que 
las intuiciones que tengamos respecto de lo posible deben poder ser 
formalizables. Si entendemos por “espacio imaginario” un mundo 
posible y por “mundo posible” un sistema coherente de oraciones o 
fórmulas bien formadas todavía no interpretadas o integradas a un 
lenguaje real, de la índole que sea, podremos decir de lo posible dos 
cosas: o que no necesariamente es real o algo mucho más fuerte, a 
saber, que necesariamente no es real. Preguntémonos entonces: ¿son 
los espacios posibles necesariamente irreales o tan sólo no necesaria- 
mente reales? Así planteada, naturalmente, la pregunta no significa 
gran cosa. Empero, si especificamos nuestro contexto de aplicación 
quizá sí podamos generar un interrogante interesante y ofrecer alguna 
respuesta sensata. Eso es lo que ahora pasaremos a hacer. 


6. Nuestro contexto será el de la filosofia. Es en ella o en relación 
con ella que hablaremos de “espacios imaginarios”. Esto, sin embar- 
go, es todavía demasiado vago, ya que el espectro temático de la 
filosofía es sumamente amplio. Necesitamos, por lo tanto, acotar 
mejor nuestra área de investigación. Sea ésta la filosofía política y la 
filosofía de la historia. Es, pues, en relación con ellas que hablare- 
mos de “espacios imaginarios”. Previamente, sin embargo, será 
indispensable hacer ciertas aclaraciones. 

Dos son los temas en relación con los cuales. quisiera des algu- 
nas palabras: la función de las leyes en la historia y el papel de las 
grandes ideologías o concepciones políticas. El laboratorio para 
nuestra especulación lo será el siglo que fenece, el siglo Xx, siglo 
fértil en acontecimientos horrendos y que invita, por no decir obliga, 
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a la meditación. Ahora bien, obsérvese, en primer lugar, que hay una 
curiosa tendencia, al hablar de lo potencial o lo posible en relación 
con la historia y la política, a considerarlo simplemente como lo que 
puede llegar a ser. Se nos olvida, por lo tanto, que también lo pasa- 
do es posible. Y lo que deseo sostener es, precisamente, que es en lo 
posible pasado de este siglo que debemos fijarnos si queremos 
aprender algo en relación con lo imaginario histórico y político y, 
sobre todo, con lo posible futuro. ¿Qué podemos decir, en unas 
cuantas líneas, al respecto? 

Partamos de una constatación: es un hecho que en el siglo XX pro- 
liferaron los esfuerzos por acelerar o por modificar el decurso 
“normal” del desarrollo social, recurriendo para ello a grandes cons- 
trucciones ideológicas y teóricas. Propongo denominar a dichas 
construcciones “espacios imaginarios en política”. Ejemplos paradig- 
máticos de espacios imaginarios sociales y políticos son el socialismo 
soviético y el nacional-socialismo alemán. ¿Por qué nos referimos a 
dichas propuestas, de reconstrucción o modificación social radical, 
como “espacios imaginarios”? En primer lugar, porque son fallidas y 
lo fallido se contrapone a lo real. Se trata, por lo tanto, de espejismos 
políticos, de construcciones utópicas, en el sentido más estricto del 
término. Esto basta para justificar la aplicación del adjetivo “imagi- 
nario”. Pero pasemos ahora a lo más difícil, esto es, al diagnóstico: 
dichas propuestas son “imaginarias” o “utópicas” porque, de alguna 
compleja manera, parecen contraponerse a o chocar con las leyes 
“naturales” del desarrollo social, al que de alguna manera tratan de 
violentar, encauzar o controlar. De ahí que nuestro problema pueda 
ser planteado de este modo: el fracaso de las grandes concepciones 
ideológicas del siglo XX ¿era necesario, es decir, inevitable, o nada 
más contingente? Representando el problema en forma proposicional 
simple, si p es una proposición ideológica fundamental: 


¿ O0pvEU=0p? 
O quizá mejor y más simplemente: 


¿0-pvO-p? 
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Dicho en forma coloquial y suponiendo una mente omnisciente, 
si hubiera ella dispuesto de todos los datos relevantes, ¿habría ella 
podido predecir a priori el fracaso de dichas propuestas o habría ella 
admitido que su futuro era incierto y que hubieran podido triunfar? 
Siguiendo con nuestros ejemplos ¿tenían el nacional-socialismo 
alemán y el socialismo soviético que fallar o hubieran podido vencer 
y perpetuarse? 


7. Desde luego que no vamos a responder en forma tajante y dog- 
mática a preguntas como las recién planteadas. Pero sí podemos pro- 
nunciarnos y esbozar al respecto algunos pensamientos en torno al 
interrogante al que apuntan. A mí me parece que lo que la historia 
del siglo en forma aterradora enseña es que toda propuesta de 
remodelación social radical, todo espacio político imaginario que se 
pretenda implantar o materializar, fiene que culminar en un gran fra- 
caso (O - p) y ello tiene que ser así porque el ideal que incorpora se 
contrapone al desarrollo “natural” de las sociedades. ¿Cuál es ese 
“modo natural” que tienen las sociedades de desarrollarse? El que 
emana del modo de producción prevaleciente y va de acuerdo con él. 
El siglo XX, me parece, es el testimonio vivo y espeluznante del 
arrollador triunfo del modo de producción capitalista. Por ello, inde- 
pendientemente del disfraz ideológico en que venga envuelto, en la 
medida en que se pretenda constituirlo en una realidad social e 
histórica nueva, todo “espacio político” imaginario tendrá que con- 
ducir, tarde o temprano, al fracaso y a la destrucción. En otras pal- 
abras, el sistema político o el modo de vida que “momentánea- 
mente” brota de un espacio político imaginario, de una construcción 
política aparentemente no utópica, tendrá que re-adaptarse, “natu- 
ralizarse“, podríamos decir, o será aniquilado, violentamente como 
en el caso alemán o por inmensas contradicciones internas, como en 
el caso soviético. Con base en los hechos, cada vez más se nos 
aparece la historia como regida internamente por leyes inexorables 
de desarrollo. 


8. ¿Significa o implica lo que he dicho que las grandes utopías de 
remodelación social no sirven para nada? Además ¿no es acaso un 
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hecho que, aunque fuera por poco tiempo, algunas de ellas cobraron 
realidad y no basta ello para justificar nuevos intentos de acción 
política fundada en pensamientos políticos imaginarios? Para empe- 
zar, recordemos algo obvio, a saber, que el tiempo social e histórico 
no es el tiempo de los individuos, es decir, las etapas de la evolución 
de una sociedad no se miden como las fases de desarrollo de una 
persona. Setenta años representan muy poco históricamente hablan- 
do, aunque represente la vida de dos generaciones completas. Seten- 
ta años de socialismo soviético, por lo tanto, no son una prueba de 
que las utopías puedan triunfar, de que los espacios políticos imagi- 
narios que inspiraron a algunos intrépidos hombres pudieran efecti- 
vamente dejar de ser imaginarios para convertirse en realidades. 
Eso, empero, no les quita valor a las utopías políticas, o por lo 
menos no del todo. En mi opinión, el valor final de las utopías políti- 
cas grandiosas sólo se puede medir cuando, después de la tormenta 
que generaron, las sociedades afectadas se reintegren al modus 
vivendi “normal” y se esté en posición de apreciar si, gracias a ellas, 
se produjo progreso o más bien retroceso histórico. Por ello, es sólo 
ahora que podremos empezar a evaluar con objetividad el valor de, 
digamos, la utopía leninista-estalinista. 

Claro está, supongo que no se me adscribirá la idea de que toda 
gran concepción política es automáticamente utópica, que todo 
proyecto político grandioso de transformación social conforma un 
mero “espacio imaginario” o resulta de él. Un ejemplo de gran con- 
strucción política no utópica es la ideología de la Revolución 
Francesa. Empero, esto tiene su explicación. De hecho, el estallido 
revolucionario se produjo cuando Francia ya no era feudal, sino cap- 
italista, burguesa. En realidad, la convulsión social se efectuó cuan- 
do la máquina de vapor ya había desplazado a los antiguos procesos 
de producción y de reparto de mercancías. De ahí que el programa 
político de los Robespierre y los Saint-Just se erigiera sobre las sóli- 
das bases de un nuevo modo de producción. En cambio, la epopeya 
napoleónica me parece en alguna medida ser la expresión más bien 
de un espacio imaginario. En todo caso, creo que puede plausible- 
mente defenderse la tesis de que las grandes ideologías, utopías o 
espacios imaginarios de nuestro siglo fueron eso: esfuerzos por 
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implantar formas de gobierno concebidas en abstracto, con total 
independencia de los dictados de los modos de producción. Lo que 
debemos aceptar es que nada puede violentar a un modo de produc- 
ción dado (o al modo de producción imperante), salvo otro. Éstos se 
modifican, por así decirlo, desde dentro. Es ésta, creo yo, la amarga 
lección que nos estaría deparando el examen filosófico de los espa- 
cios imaginarios de la historia política de nuestros tiempos. 


La evocación de una sopa azteca y un maniquí: 
ensayo sobre la imaginación histórica 


O JEROEN GEURTS 


Hay historiadores que se preguntan: ¿cómo brincamos desde el pan- 
tano de un pasado ya no presente a una historia coherente de este 
pasado? El historiador holandés Johan Huizinga, una vez en otoño, 
se encontraba en un puente sobre el canal “Schuitendiep” en Gronin- 
ga y estaba allí nada más, mirando el agua de un color profunda- 
mente oscuro... Éste evocó en su mente algunas pinturas flamencas 
famosas, las cuales causaron que empezara a reflexionar sobre “la 
necesidad de entender mejor el arte de los hermanos van Eyck y sus 
seguidores, y de ponerlo para ello en conexión con la vida de su 
tiempo”. De repente se le ocurrió la idea de escribir un libro sobre el 
“otoño de la Edad Media”. Y exactamente aquí entramos de lleno en 
mi asunto: ¿cómo llegamos a una idea sobre cómo escribir o descri- 
bir lo que ya no existe? ¿Qué tipo de magia necesitamos emplear 
para llegar al salto maravilloso que logró Huizinga? 

Un medio siglo después, en la misma ciudad de Groninga, su 
“colega” Frank Ankersmit se dedicó por completo al problema de la 
imaginación histórica. Ankersmit, filósofo de la historia, intentó 
elaborar algunas vías para llegar al conocimiento de dicho salto 
mágico. Según él, los pequeños detalles del pasado podrían evocar 
una imagen histórica. Las cosas que más nos gustan son los colores, 
los olores del pasado, y por ejemplo, en las microstorie de ciertos 
historiadores italianos encontramos un amor por lo insignificante, 
como sería el olor del queso pudriéndose; y en novelas históricas 
nos encontramos con apestosos mercados de pescado. Hay una cier- 
ta magia en la historia: cosas que no podemos explicar, que parecen 
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irracionales, oscuras, pero que dan al producto final representado 
por un libro histórico profundidad y calor, y que hacen que la lectura 
de cierto libro valga la pena. 

¡Qué lástima que el filosófo Collingwood intentara matar la 
magia del pasado! El propuso que un historiador tiene la tarea de ex- 
plicar todo lo que encuentra en el pasado y negó que este pasado 
pudiera ser vago. Para Collingwood todo el actuar del actor histórico 
es intencional. Así que si ahora sabemos cómo hacer las cosas en un 
contexto histórico dado, eso significa para él que el actor del pasado 
también lo sabía. Ergo: escribir un libro sobre historia no es nada 
más que “re-crear” dicho actuar intencional. Ahora nuestro conoci- 
miento es mayor, y hemos dejado de pensar que todas las actua- 
ciones humanas son intencionales. Re-crear el pasado ya no nos 
sirve y tenemos que buscar otra explicación de cómo hacer nuestro 
salto mágico desde el pasado pantanoso hasta el libro legible. El 
barón von Múnchhausen podía caer en un pantano y jalándose sus 
propios cabellos, salir de éste. Desafortunadamente esto es algo que 
nosotros no podemos hacer. 

Hacer una historia es un proceso de selección del material del 
pantano histórico, es decidir que esto y lo otro es “importante”, “sig- 
nificativo”, “probable”; o bien que vale la pena mencionarlo. Los his- 
toriadores somos simultáneamente judiciales, fiscales y jueces; y 
algo así ya pensaba Carlo Ginzburg, quien dedicó un libro a esta 
sugerencia. Si observamos que hay tantas películas norteamericanas 
en Cablevisión sobre jurados, procesos y fiscales corruptos, en mi 
opinión hay algo de verdad en lo que Ginzburg pensaba. Cada día de 
nuestras investigaciones estamos juzgando la importancia y lo 
insignificante de las huellas del pasado. Después de juzgar estas 
huellas las organizamos en un cierto orden que también nos parece 
significativo y nos decimos: “así pasaron las cosas en esta época y 
por eso “presentamos”, “representamos” e “interpretamos” el pasado 
como hacemos en nuestro libro; ¿cuál pantano”... no, no, no, ¡todo 
está claro!” El pasado fue arrestado, posteriormente encontrado cul- 
pable, juzgado y condenado a muerte. 

Hay muchos obstáculos para que el historiador juzgue documen- 
tos del pasado. Siempre son manipulados por el autor histórico y 
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dicen lo que el autor quiso que dijeran, en lugar de ser una repre- 
sentación de acontecimientos reales. Las transcripciones de los pro- 
cesos de la Inquisición, por ejemplo, son tan censuradas que aunque 
la acusada (o acusado) afirmara que nunca hizo brujería y que 
además no sabía nada del oficio de una bruja (o un brujo), era con- 
siderada (-do) culpable de dicho acto. Así ordenaba el inquisidor al 
escriba, quien tenía que asentar un “sí”, aunque Jeanne d”Arc en la 
ópera de Arthur Honegger claramente respondió: “no”. En otras pa- 
labras, las fuentes no dicen lo que parecen que dicen. 

Entonces no podemos “re-crear” el pasado y afirmar que así fue 
“de verdad”. ¿Cuál, entonces, será el oficio del historiador? ¿Es un 
poeta, o escribe literatura; o en general practica una clase de arte? 
Creo que si, que el historiador es un artista, que no está re-creando 
sino creando. Especialmente un historiador que tiene un buen estilo 
literario es más creador que recreador. Los obstáculos para interpre- 
tar una fuente dejan al buen historiador una cierta libertad artística, 
la cual puede llenar con su imaginación. Como Ankersmit dice: “el 
historiador muestra algo del pasado por medio de una cosa que no 
pertenece a este pasado mismo”; “es como un vendedor de ropa que 
en su vitrina muestra su mercancía a través de un maniquí, el cual no 
pertenece a la ropa, sino que es un medio para mostrarla”. 

Con Ankersmit ya vemos el uso de metáforas. Un historiador que 
realmente tiene oficio puede desplegar un idioma muy rico en imá- 
genes y metáforas. No se trata solamente de la descripción de un 
ambiente en el pasado a través de colores, sino de una metáfora bien 
elegida que esclarece al lector cómo el historiador comprendió, sin- 
tió y olió el pasado. Una metáfora como la utilizada por Ankersmit 
con el vendedor de ropa y su maniquí —que es un ejemplo de la 
vida diaria— tiene el poder de evocar también imágenes en la mente 
del lector. En este punto, éste se puede imaginar un día de la semana 
pasada, en que andaba con su esposa en el centro comercial Galerias 
para ver la nueva moda, y cómo le gustó ese vestido morado que era 
claramente visible, y por eso lo recordó. 

Digamos que en el caso del historiador completo, el que es al 
mismo tiempo judicial, fiscal, juez, artista (¡y yo no pretendo ser 
considerado como tal!), su ropa es el material bien seleccionado del 
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pasado y su maniquí es el producto final; o sea: su libro. El libro 
nunca va a pertenecer al pasado descrito, pero sí empieza en el mis- 
mo día de su publicación a pertenecer a una historia futura. Un libro 
podría hacer historia, pero depende del nivel evocativo la fuerza 
imaginativa que el libro tendrá. ¿Qué podría significar todo lo que 
mencioné para el tema del “espacio imaginario”? 

El historiador puede celebrar su salto mágico desde el pasado que 
es incoherente-en-sí-mismo, y en el que utiliza metáforas sorpren- 
dentes, porque como ya lo dice la palabra “metáfora”: transporta algo 
a otro lugar. Aquí tenemos tres espacios imaginarios (¿o quizá 
más?). Primero tenemos lo que llamé el pantano del pasado, todavía 
incoherente pero lleno de imágenes flotantes como una sopa azteca. 
En segundo lugar vimos al historiador quien, con su instrumento de 
la metáfora y su nariz de judicial, transpone a un texto fijo algo que 
le gustaba y significaba mucho; su imaginación fue evocada por la 
sopa azteca, y podemos concebir su mente como una librería de 
donde vienen las imágenes y de donde serán redistribuidas a cole- 
gas, amigos, lectores. Y en tercer lugar tenemos al lector mismo, 
quien con su propia imaginación se conecta con la lectura, también 
por medio de la evocación, ya que el historiador le dio nuevas imá- 
genes del pasado que aún le recuerdan su presente cotidiano. Tene- 
mos tres espacios imaginarios que están interconectados a través de 
una comunicación, que es la evocación. 

Todo eso me da por conclusión que lo imaginario no es una re- 
creación del pasado, la cual nos convertiría en payasos porque 
¿quién quiere transformarse literalmente en un Carlos Quinto con 
toda su vida dura, su anemia, sus granos, guerras y decepciones? No, 
el gusto del oficio del historiador, finalmente, tiene un carácter artís- 
tico por medio del encantamiento de la evocación de las imágenes 
pasadas, y por medio de crear una nueva evocación con la ayuda de 
la dicha librería de imágenes que se ubica en la mente. No quiero 
discutir el concepto de la mente en un sentido físico o filosófico. Ya 
sé que, entre otros, Daniel Dennett hizo pedazos el concepto carte- 
siano de la mente, en donde ésta es más o menos como una cómoda 
con sus cajones llenos de ideas; o como un sentido interior que pro- 
yecta las experiencias en una sola pantalla mental: el “teatro carte- 


Jeroen Geurts O 169 


siano”. Por el momento me sirve lo arriba descrito para que ustedes 
vean cómo lo imaginario puede ayudar al historiador más de lo que 
lo harian un cientificismo o un positivismo únicamente judiciales 
que sólo matarian a la narración. Esta narración como espacio imag- 
inario, lleno de imágenes sorprendentes (metáforas, colores y 
olores), es la única cosa que justifica el oficio de historiador, ya que 
tiene el poder de hacer historia. 


Alguna literatura 


* Ankersmit, F.R., De navel van de geschiedenis. Over interpretatie, 
representatie en historische realiteit, Groninga, 1990 [El ombligo 
de la historia. Sobre interpretación, representación y realidad histó- 
rica]. No hay ninguna traducción, lo que es una verdadera lástima, 
porque el libro es excelente y trata con mucha visión y de una ma- 
nera poderosa lo más significativo de la filosofía de la historia y de 
la historiografía. 


» Collingwood, R.G., The Idea of History, Oxford, 1970. Hay una 
versión española del FCE (1996): Idea de la historia. Esta traduc- 
ción del título me parece una equivocación. Mejor sería: “La idea 
de historia”, con lo cual cambiaría el énfasis. 


+ Dennett, D., Consciousness Explained, Boston, 1991 [La concien- 
cia explicada). 


+ Ginzburg, C., 1i Formaggio e i Vermi, Turino, 1976 [El queso y los 
gusanos]. Leí una traducción holandesa. 


» Ginzburg, C., Omweg als methode, Nijmegen, 1988 [El rodeo 
como método). 


+ Huizinga, J., Verzamelde Werken, Haarlem, 1948 [Obras Recogi- 
das]. Edición agotada. Todavía falta mucho con respecto a la tra- 
ducción al español. Hasta ahora hay una colección de ensayos del 


170 € La evocación de una sopa azteca y un maniquí 


FCE, el Homo Ludens y el Otoño de la Edad Media (Herfstrij der 
Middeleeuwen, que sería literalmente: La Marea del Otoño de la 
Edad Media, pero “otoño” ya tiene el sentido de un movimiento 
“regresivo” del clima y del año). 


Por lo demás se recomienda la vida diaria en una ciudad muy 
grande, como es la ciudad de México. 


Humor revolucionario en México (1908-1923) 
...Un espacio imaginario 


O BORIS BERENZON GORN 


Ante la presencia real de la muerte física y la desaparición de las 
cosmovisiones que significó el paso del antiguo régimen a la Revo- 
lución mexicana, la sociedad encontró en el humor la intersección y 
articulación del imaginario y lo simbólico, que representaban la vía 
regia de la crítica social, plasmada en historietas, teatro de carpa, 
caricaturas y un sinfín de espacios, que clarifican el delicado puente 
del real a lo imaginario. 

El campo de lo imaginario está constituido por el conjunto de 
representaciones que desbordan el límite trazado por los testimonios 
de la experiencia y los encadenamientos deductivos que éstos autor- 
izan. Lo que significa que cada cultura, y por tanto cada sociedad e 
incluso cada nivel de una sociedad compleja, tiene su imaginario. En 
otras palabras, el límite entre lo real y lo imaginario se manifiesta 
variable, mientras que el territorio que atraviesa sigue siendo, por el 
contrario, siempre y por doquier, idéntico, pues no es otro que todo 
el campo de la experiencia humana, desde lo más colectivamente 
social a lo más íntimamente personal, la curiosidad de los horizontes 
excesivamente alejados del espacio y del tiempo, tierras incognosci- 
bles, orígenes de los hombres y de las naciones; la angustia inspirada 
por las inquietantes incógnitas del porvenir y el presente; la concien- 
cia del cuerpo vivido, la atención prestada a los movimientos invo- 
luntarios del alma, a los sueños, por ejemplo, la interrogación sobre 
la muerte, los armónicos del deseo y la represión; la coacción social, 
generadora de escenificaciones de evasión o de rechazo, lo mismo 
por el relato utópico escuchado o leído y por la imagen que por el 


171 


172 O Humor revolucionario en México (1908-1923) 


juego y las artes de la fiesta y del espectáculo. De donde se sigue 
que, si queremos, a través de todos estos temas, conocer lo imagi- 
nario de las sociedades alejadas de nosotros en el tiempo o en el 
espacio, no podremos por menos de trazar el límite que lo separa de 
lo real exactamente allí por donde pasa para nosotros mismos, en 
nuestra propia cultura. 

Contradicción insoluble, pero de la que por lo menos se debe 
tener conciencia. Lo imaginario pasado de las sociedades europeas 
sólo recientemente se ha constituido como objeto de historia. Las 
épocas medieval y moderna lo consideraron como una prolongación 
siempre viva dentro de su propia cultura, juzgada y censurada al 
mismo tiempo según los temas y los medios. El distanciamiento his- 
tórico fue ahondándose con la Ilustración que escudriña la antigua 
herencia, con el Romanticismo que nuevamente se apodera de ello 
por gusto estético y por piedad nacional, con la ciencia que remata el 
siglo XIX e inicia el XX, positivista casi siempre, o al menos fundada 
implícitamente en una jerarquía de las culturas ligada a la idea de 
progreso. Pero ya se esboza la revolución copernicana que debía es- 
timular en los siguientes decenios un auge espectacular del conjunto 
de las ciencias humanas y de la historia. En adelante todos aceptan 
el disponer las culturas pasadas y presente en una clasificación siste- 
mática y no jerárquica, fijándose como meta la aprehensión total del 
hombre, ser social e individuo. Así, principalmente se abre al estu- 
dio histórico ese dominio de lo imaginario pasado, donde la historia 
está a la escucha de ciencias humanas como la antropología o el psi- 
coanálisis y no deja de plantear sus cuestiones específicas: ¿cómo 
utilizar sus planteamientos para un material situado en un punto ale- 
jado del tiempo? Y ¿cómo explicar que determinada sociedad se 
haya procurado determinado repertorio, cómo dar cuenta, después de 
los cambios sobrevenidos en este último? Cuestión ciertamente de- 
masiado basta para ser tratada aquí, pues atañe igualmente a esos 
dominios tradicionalmente medianeros de la historia a secas como la 
“historia de las religiones”, la “historia de la literatura”, la “histo- 
ria del arte”. No podremos por menos de traspasar sus límites, cuya 
revisión se halla tal vez en curso, pero lo haremos sin aventurarnos 
demasiado en sus investigaciones más específicas. 
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Es tan difícil distinguir lo imaginario de lo que no lo es como 
diferenciar en nuestra propia vida los actos racionales de los irracio- 
nales. El discurso imaginario aparece mezclado en todas las activi- 
dades humanas y llega a confundirse con lo que llamamos ilusión o 
ficción. La fantasía surge cuando lo sobrenatural o lo maravilloso 
irrumpe en nuestra realidad, y entiendo por ésta aquello que es teni- 
do asi por la opinión pública. Sin embargo, nada es menos público 
que la opinión, ya que éste también establece un espacio imaginario. 

Reconocer un discurso imaginario en la Revolución mexicana 
representado en el humor, sin duda alguna, nos remite al clásico 
texto freudiano El chiste y su relación con lo inconsciente,1 que 
visto a la distancia nos muestra cómo ante la amenaza de lo desco- 
nocido y lo inexplicable que fueron las muchas gestas que constitu- 
yen la Revolución mexicana, el humor nos muestra una caja de 
donde surgían imágenes del mundo. Todo depende de lo que consi- 
deremos como real y lo real depende de lo que conocemos. Por lo 
tanto, el discurso imaginario o real también es histórico. 

Si partimos haciendo un breve recuento de la obra literaria o plás- 
tica que aparece en torno a la Revolución mexicana, el problema o 
trama desembocaría en el mismo puerto lúdico que daba salida a la 
inconformidad popular, era el catalejo que hacía visible a Saturno. 

Los historiadores nos enfrentamos siempre por deformación al 
problema de la verosimilitud; afortunadamente hoy no tenemos el 
mismo concepto de verosimilitud que nuestros antepasados, cuyas 
supersticiones esencialistas nos parecen absurdas. Seguramente tam- 
bién los hombres del futuro creerán posibles y verdaderas algunas 
cosas que hoy aceptamos como tales. Sin embargo, no podemos 
seguir diciendo que todo lo inverosímil o lo imaginario en una u otra 
época carece de valor analítico-histórico, pues como ya afirmó 
Aristóteles en su Poética es verosímil que ocurran cosas que van 
contra la verosimilitud. 

Así, la Revolución mexicana ha sido interpretada y reinterpretada 
desde lo que pretende describir o representar la realidad, teniendo 


1 Sigmund Freud, El chiste y su relación con lo inconsciente, en Obras Comple- 
tas, vol. vi, Amorrorrtu Editores, Buenos Aires, 1975, 243 pp. 
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siempre en cuenta las condiciones culturales en que aparece el 
hecho, fenómeno u obra considerados, pero dejando de lado aquel 
elemento anecdótico, por considerarlo inverosímil o imaginario, que 
emborrona las señales de su propio referente. Es decir, en cuanto la 
historia pierde la coherencia del rigor positivista y adquiere el rango 
de ciencia humana, emerge necesariamente el imaginario. Si bien es 
cierto que con esta definición se corre el riesgo de considerar cual- 
quier fantasía una fuente de análisis histórico, también es cierto que 
toda expresión simboliza el pasado humano como lo ha mostrado la 
historia cultural. 

Para atenernos a unas bases fijas desde las cuales poder hablar del 
imaginario expresado en el humor de la Revolución mexicana, sin 
entrar en más cuestiones ensayísticas y con intención más práctica que 
rigurosa, que la ficción, valgan como ejemplos Los de abajo, La 
luciérnaga O El desquite de Mariano Azuela? o La sombra del caudi- 
llo de Martin Luis Guzmán.3 Ambos juegan con elementos personales 
y situaciones inventadas pero verosímiles para su época, mientras que 
el discurso del humor como todo discurso imaginario combina a la par 
elementos, personajes, diálogos y situaciones grotescas, inventadas o 
creadas, inverosímiles para su época. En cuanto a esa inverosimilitud 
propia de lo imaginario, notemos también que depende en buena parte 
de cómo nos llega ese texto, pintura, escultura, cartón, caricatura, obra 
de teatro o de carpa, la imagen genérica del general y la Adelita; es 
decir, lo imaginario también tiene forma, porque como sabemos, los 
temas, los personajes, las situaciones y la atmósfera revolucionaria 
creada son una prueba, aunque no la única ni la decisiva, de lo fantás- 
tico, y la forma será indicio de ello. Esto se percibe muy fácilmente en 
las leyendas y tradiciones del periodo pre- o posrevolucionario y en las 
caricaturas y corridos de la época. El discurso imaginario no se sirve 
solamente de unas formas propias y peculiares, sino que puede utilizar 
una apariencia real para engañar con el perfume de la verosimilitud y 


2 Mariano Azuela, Tres novelas, Fondo de Cultura Económica, México, 1984, 178 
pp. 

3 Martin Luis Guzmán, Obras Completas, Fondo de Cultura Económica, México, 
1992, 1226 pp. 
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sorprender al historiador, sumergiéndole en lo desconcertante de una 
atmósfera que escapa a los sentidos. De ahí lo que Roland Barthes 
llama “efectos de realidad”. Por ejemplo, la caricatura o el corrido 
tienen una disposición formal de los elementos pues la fantasía pasa 
de los temas y personajes revolucionarios a la desmembración de los 
planos sociales. La interpretación debe utilizar su capacidad imagina- 
tiva para recomponer el estallido de los colores de los grupos revolu- 
cionarios ——desde el magonismo hasta el Constituyente— y reconocer 
el referente que los autores han querido plasmar, sea un objeto o una 
sensación; y lo mismo sucede en el teatro de carpa donde son los 
volúmenes y las masas, en ambos sentidos de las acepciones, los que 
exigen de nuestra interpretación una evocación para reconstruir imá- 
genes o simbolos, por ejemplo en la bella y risueña imagen de “la 
gatita blanca” vestida con pieles, cantando “...ay, ay, ay, ay, mi queri- 
do capitán...” al regordete general revolucionario o el uso fantasioso 
de los trajes nacionales, símbolos de identidad, como es el caso de 
cuando Ana Pavlova se retrata con “nuestro imaginario traje nacional 
de china poblana”. 

En su discurso —dice Martín Luis Guzmán al describir en La 
sombra del Caudillo la oratoria de Axcaná González*— no vivían 
los conceptos: vivían las palabras como entidades individuales, 
estéticas, reveladoras de lo esencial por la sola virtud de su acción 
inmediata sobre el alma; y vivía con ellas cuando les formaba marco 
en la persona del orador. 

El estallido revolucionario cambia radicalmente la vida pública y 
la cotidiana, moviliza grandes contingentes, de un lado a otro del 
país, liquida inercias, puebla y despuebla la ciudad de México. Al 
iniciarse la década del veinte, la nueva institucionalidad es también 
un proyecto de ciudad y de cultura —para los que no la tienen. Ofer- 
tas accesibles para una minoría, ignorancia de lo que se da en las 
calles, en las festividades, en los salones cinematográficos, en el 
teatro. En sus marcas, listos: en el teatro del género chico, entre có- 
micos y cantantes y magos y equilibristas, el público acepta, con 
amor rijoso, que la imagen ahí ofrecida no sólo se le parece, es la 


4 Ibid., p. 552. 
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única concebible. Los cómicos crean estereotipos cuyo mayor méri- 
to es la utilización protagónica de los espectadores; los cantantes 
divulgan la moda y le dan a su trabajo un alcance nacional. 

La revolución no inventa al país, pero su vigor le da, por vez pri- 
mera, características legendarias a las masas que han sustentado la 
intemperacia escultórica de los caudillos. Hace su debut el revolu- 
cionario de cananas y voz gruesa, de mirada homicida e ignorancia 
criminal que mal ocultan un alma candorosa. El asombro es la señal 
del descubrimiento. 

A la mitad del foro, el gajo de la epopeya popular se desdobla en 
formas del habla, sucesión de tipos, fidelidad imaginativa de los ves- 
tuarios (cfr. el indispensable libro de Armando de María y Campos, 
El teatro de género chico en la Revolución mexicana). Los arqueti- 
pos ya estaban allí y los cronistas del siglo XIX impulsaron la pintura 
verbal de los gremios. La novedad es el paso del costumbrismo que 
pide-perdón por existir al orgullo desafiante de una “nueva especie”. 

Los espectadores se descubren y se reconocen gracias a sus con- 
trapartes escénicas y aplauden la novedad: su tránsito de paisaje (en 
el mejor de los casos) a personajes, circunstanciales si se quiere pero 
inequívocos. Vuelto cualitativo: a fines del XIX las tandas son espec- 
táculo “repelente” de seres primitivos que se anudan y desanudan 
para mayor contento del auditorio; a partir de 1911 un pueblo se 
asoma entre carcajadas a la reducción humorística de su existencia. 
El repertorio: gendarmes de bigotes de aguacero, borrachitos de pul- 
quería, amantes desdeñados, rancheros payos, gachupines taberna- 
rios, peladitos, lagartijos, indios de Xochimilco, “fuereños”. Desde 
las butacas unos se contemplan a otros con mirada inaugural. Este 
público encuentra la solidaridad en el reconocimiento de los tipos 
escénicos. Desde abajo, los léperos y pelados la pasan muy bien al 
comprobar que lo que divierte a cada uno les divierte a todos. 
Aseadores de calzado, choferes de camión, sirvientes, cargadores, 
pequeños burgueses con pretensiones y burgueses se reconocen 
mejor en el desarrollo de sus nombres intransferibles: boleros, chafi- 
retes, gatas, mecapaleros, rotos, catrines. Como en el virreinato, aquí 
también cultura popular es concentración de multitudes. Y el teatro 
frivolo confirma lo indicado por la moral de la calle: la desaparición 
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paulatina de una visión tradicional, la concentrada en las grandes 
novelas del XIX, Astucia, o Los Bandidos de Río Frio, la sintetizada 
en la noción del “México mestizo” de reminiscencias criollas y com- 
binaciones regionales, de guadalupanismo y ánimo orgiástico. Esta 
visión desaparece y se recompone miticamente por depender en lo 
sustancial de formas desvencijadas, agónicas. Sin que nadie lo señale 
de modo explícito, en el gusto popular se expresan las metamorfosis 
del autoritarismo, el verdadero nivel de secularización, el equilibrio 
entre represión y autodestrucción. Las que desde fuera resultan 
acciones de sobrevivencia de la gleba, desde dentro conforman los 
requisitos fundadores de una cultura: improvisación que imita cos- 
tumbres y aficiones de la clase dominante, sentimentalismos sin dis- 
fraces, confusión entre costumbrismo y realidad, repetición inter- 
minable de los hallazgos. 

El discurso imaginario del humor en la Revolución mexicana 
surge de la capacidad de representar en la mente algo que no existe o 
que no está presente; ese algo puede ser una sensación, un sen- 
timiento, un hecho pasado, algo visto, algo pensado. Casi todo el 
pensamiento revolucionario descansa sobre imágenes generales, 
esquemas o potencialidades que modelan inconscientemente el pen- 
samiento. En efecto, hay una unión constante entre el pensamiento y 
sus expresiones simbólicas. 
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Los centros comerciales como expresión 
del espacio hiperreal 


O LILIANA LÓPEZ LEVI 


En este final de siglo, la hiperrealidad ha sido un proceso importante 
en la construcción del paisaje cultural. Su conformación desde el 
punto de vista espacial se sustenta en una serie de ficciones y simu- 
laciones referidas a lugares ajenos o inexistentes. Al poner un énfa- 
sis en la hiperrealidad, los autores que han abordado el tema abren 
un campo de investigación muy amplio, y aún virgen en geografía, 
donde generalmente se analizan los espacios fisicamente concretos, 
visibles, medibles y palpables. 

En el ámbito de los espacios de consumo, los centros comerciales 
conforman un buen ejemplo de espacios hiperreales en nuestro país. 
Su análisis desde esta nueva perspectiva, y enmarcado dentro de la 
geografía, apoya la comprensión de su dinámica cultural. 

Los centros comerciales se presentan de forma ambigua como 
espacios que se encuentran entre la realidad y la ficción. Es tal el én- 
fasis que generalmente se da a los aspectos fisico-concretos de estos 
lugares, que los juegos de ficción quedan ocultos. Es por ello que 
pretendo hacer énfasis en los principios fantásticos, aunque reconoz- 
co que los elementos materiales y de interpretación no pueden dejar- 
se de lado. 

La hiperrealidad es un concepto difícil de definir debido a la gran 
complejidad que implica como proceso social. Jean Baudrillard! la 
describe como “la condición en la cual la realidad ha perdido su re- 


1 Jean Baudrillard (1983, 1987, citado por Tuathail en: Barnes y Duncan, 1992, p. 
157). 
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ferente, y los modelos, simulaciones o discursos se han convertido 
en más reales que la realidad misma”. Esto se ha identificado como 
una característica del desarrollo del capitalismo tardío o de la era 
posmoderna. En general, el término se encuentra asociado con la 
concreción física de una simulación, ya sea referida a una fantasía o 
a otra realidad. Es también un tipo de relación objeto-sujeto (o, en 
este caso, espacio-sujeto) en la cual se ve involucrada la satisfacción 
del individuo, así como su credibilidad con respecto al objeto 
mismo. La hiperrealidad se halla en la frontera entre la realidad y la 
ficción y, por lo tanto, lleva a la confusión entre ambas. Una de las 
características de la hiperrealidad es que el individuo o la sociedad 
termina por aceptar dicho objeto o espacio como una realidad, y se 
borran las fronteras con lo imaginario. 

Entre los espacios más comúnmente mencionados como ejemplos 
de hiperrealidad está el de Disneylandia, en donde la fantasía ofrece 
mayores satisfacciones que la realidad, o en donde se presentan simu- 
laciones de diversos paisajes, cuyas características pueden confun- 
dirse con las de los originales de referencia. Asimismo, se habla de 
los museos de cera, de los hoteles de fantasías (cuyas habitaciones si- 
mulan todo tipo de ambientaciones),? de los lugares residenciales que 
semejan otros espacios u otros tiempos,3 y de los espacios fantásticos 
que parecen concretarse a partir del discurso político.4 En este caso, 
nos abocaremos a hablar de los centros comerciales. 

Los centros comerciales se definen tradicionalmente como un 
grupo de locales comerciales reunidos en un edificio o un grupo de 
edificios asociados, planeados y administrados como una unidad 
operativa.5 Sin embargo, además de lo anterior, el centro comercial es 
un subcentro urbano virtual, con un medio ambiente hiperreal cons- 
truido a partir de un escenario destinado a la manipulación de los 


2 Umberto Eco, Travels in Hyperreality, Harcourt Brace Jovanovich Publishers, 
1983, 

3 Eduard Soja, Postmodern Geographies, Verso, 1989, 

4 Tuathail, en Barnes y Duncan, Writing Worlds, Routledge, 1992. 

5 uni, Shopping Center development handbook, Sponsored by the Executive 
Group of the Commercial and Retail Development Council of the ULI-the Urban 
Land Institute, Washington, 1985. 
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sentidos y la razón para lograr un mayor consumo por parte de los 
visitantes y una mayor ganancia para los dueños del lugar.$ 

Los centros comerciales crean una atmósfera fantástica al confor- 
mar en su interior una serie de simulaciones, en donde todo se reduce 
a un conjunto de temas con los cuales el cliente se siente más cómodo 
que en un contexto real. En esencia se trata de espacios en donde el 
escenario ha sido meticulosamente arreglado para promover el consu- 
mo. En este caso, el consumo no se refiere únicamente a mercancías, 
es un consumo en todos sentidos, que involucra objetos, sentimientos, 
tiempos, lugares, ilusiones, ideología, etc. Son teatros para el con- 
sumo, en donde se da una interacción social entre grupos de población 
que pasean juntos, platican, se conocen, se ven y se imitan. Adentro 
del edificio todo está controlado: los mensajes transmitidos, las imá- 
genes vistas, los sonidos escuchados, los olores, los sabores e incluso 
hay una preocupación por parte de los diseñadores por lo táctil. 

El diseño es un elemento básico para apoyar la construcción de 
una simulación. Cuanto mejor se puedan controlar todos los elemen- 
tos del interior, más fácil será crear sensaciones. Un entorno cerrado, 
aislado del espacio geográfico que lo rodea, facilita la presentación 
de un mundo diferente del que el visitante ha dejado afuera. La pér- 
dida del referente de su vida cotidiana mientras está en ese lugar, 
apoya la posibilidad de que la olvide. El encierro es también una 
forma de establecer nuevas reglas, pues queda implicita la sepa- 
ración que hay con la calle y sus espacios. 

A su vez estas grandes unidades arquitectónicas tienen un im- 
pacto en la reestructuración de la ciudad, sustituyendo espacios de 
interacción social, esparcimiento, servicios y consumo. Al adquirir 
funciones aledañas al consumo de mercancías, los centros comer- 
ciales se han convertido en subcentros urbanos. Sin embargo, en su 
interior no se dan todas las funciones de un subcentro urbano, y se 
excluye por ejemplo el elemento político. 

Los centros comerciales ofrecen una serie de situaciones que ha- 
cen que el individuo se evada de su situación cotidiana y de los pro- 


6 Liliana López Levi, Centros comerciales: espacios que navegan entre la realidad 
y la ficción, tesis de doctorado. Facultad de Filosofía y Letras-uNaM, México, 1997. 
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blemas que le rodean. Es un paisaje construido para satisfacer ciertas 
necesidades creadas por una sociedad de consumo. Sin embargo, 
estos espacios no están construidos para la sociedad en su conjunto. 
Hay sectores de la población que quedan excluidos, ya sea que no se 
les permita la entrada, o que quedan eliminados al no tener las posibi- 
lidades económicas para creer en las fantasías que se promueven ahí. 

Los negociantes, apoyados en la publicidad y en los modelos de 
vida promovidos por la televisión, han logrado hacer de los centros 
comerciales unos espacios donde los visitantes escapen de los pro- 
blemas del individuo y la ciudad contemporáneos. Así los visitantes, 
a través de sus compras, de la interacción social, y de las formas de 
esparcimiento ofrecidas, se sitúan en un mundo ilusorio. 

La mayoría de los principales centros comerciales en la ciudad de 
México se encuentran en un edificio cerrado, ajeno a su entorno geo- 
gráfico. Al construirse como una burbuja crean sus propias condi- 
ciones naturales y sociales, y tienen la posibilidad de presentar una 
serie de simulaciones, ajenas a la realidad nacional que se ha quedado 
afuera. Las llamadas “plazas comerciales” imitan construcciones nor- 
teamericanas, y pueden hacer que el visitante olvide por unas horas el 
tipo de país en el cual vive. A pesar de que la mayor parte de los lo- 
cales son mexicanos, estos tienen nombres en otros idiomas, la comi- 
da parece ser cosmopolita y no es sino una versión de fast food. 

El espacio resultante delinea las culturas urbanas, y no es difícil 
pensar que en un futuro lo que ahora califico como simulación va a 
ser considerado como real. En la actualidad los centros comerciales 
parecen muy alejados del concepto de realidad virtual, pero, con el 
avance de la tecnología y con las nuevas aplicaciones que surjan, 
ambas formas de construir espacios se van a ir acercando más. Tanto 
el uno como la otra constituyen realidades alternativas que se distan- 
cian del ambiente donde están inmersos. 

Jaron Lanier, citado por Malvido,? dice que “con el cambio de 
siglo, cuando la realidad virtual esté ampliamente difundida, ya no 
se le considerará como un medio de aprehender la realidad física, 


7 Adriana Malvido, “Visitar el templo mayor sin necesidad de desplazarse, posi- 
ble en realidad virtual”, en La Jornada, México, 11 de diciembre 1995, p. 25. 
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sino más bien como una realidad suplementaria”. Esta afirmación 
parece un comentario futurista sobre las formas de vivir y aprehen- 
der el mundo exterior al individuo, cuando en realidad algo seme- 
jante ocurre actualmente en los centros comerciales. Ahí, ahora, se 
vive una realidad suplementaria a la del resto de la ciudad. Una rea- 
lidad que se semeja más a las relacionadas con la televisión. 

En un futuro los centros comerciales tendrán que entrar necesari- 
amente a la competencia de las realidades alternativas creadas por la 
tecnología. Para seguir desplazando a otros espacios de interacción 
social, turismo y esparcimiento, van a tener que contener en sus edi- 
ficios elementos cada vez más sofisticados de simulación y de eva- 
sión de la cotidianidad urbana. Esto les permitirá seguir atrayendo 
gente. En este sentido, la alternativa es presentar un panorama en el 
cual cada vez más variables estén bajo control. 


ESPACIOS IMAGINARIOS 
FILOSOFICO-LITERARIOS 


Correspondencias de los espacios 
geográfico e histórico con el literario 


O MARÍA ROSA PALAZÓN MAYORAL 


En su Poética, Anstóteles estableció que el historiador se acoge a un 
principio de realidad que establece qué ocurrió o hubo en un espacio- 
tiempo, sin que invente, hasta donde esto sea factible, ni los persona- 
jes, ni lo ocurrido, ni lo que ocupó un lugar en un momento. En cam- 
bio, el literato creador o poeta no respeta esta correspondencia entre 
lo que dice y la realidad: describe mediante ficciones, o sea, lleva a 
cabo la mimesis de los fenómenos tal como pudieron haber aconteci- 
do en un ámbito fantaseado. Ahora bien, ¿qué ocurre en el nivel 
pragm tico cuando el programa operativo de un escritor pretende uti- 
lizar la misma concepción del espacio que los historiadores y geó- 
grafos? Tengo en mente la primera y recientes ediciones de José 
Trigo, que Fernando del Paso acompaña con un plano detallado de 
Nonoalco, donde ubica la acción novelesca, y más específicamente 
las narraciones y los poemas de José Joaquín Fernández de Lizardi. 
Metámonos de lleno en dos preconcepciones del espacio que hipoté- 
ticamente fundamentan el conocimiento empírico, preguntándonos 
qué queremos decir cuando lo calificamos como imaginario. 


El espacio absoluto y el relativo 


Demócrito habló de un vacío infinito (entre los átomos); infinitud 
espacial que retoma Giordano Bruno, caracterizándolo además como 
incorporeo. Es el límite inmóvil, decía Aristóteles (Física 1V, 4), que 
abraza a los cuerpos, y sin el cual no podríamos colocarlos ni orde- 
narlos. Tal es, se lee en Philosophiae Naturalis... de Newton, el espa- 
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cio absoluto, inmóvil y siempre igual, que él diferencia del espacio 
relativo o dimensión móvil. El total de las regiones forma este espa- 
cio cósmico que postulamos desde el nivel de los átomos hasta el de 
los astros: Kant. Notemos que en esta creencia el espacio es una 
condición de posibilidad de las cosas y de los hechos, una extensión 
y un hipotético vacío divisible en tres dimensiones: el largo, el ancho y 
la profundidad, mensurables y representables geométricamente, a las 
cuales se añade un cuatro número o variable, la temporalidad, no 
reductible a una figura. Tal espacio absoluto es la abstracción o suma 
las abstracciones de la exterioridad inmediata, para Hegel. No es real 
ni irreal, sino un imaginario explicativo que, contra lo que esta pala- 
bra implica, no puede llenarse con imágenes, es decir, de contenidos 
ligados, directa o indirectamente, a la percepción y a sus recuerdos, a 
menos de que se regionalice, se vuelva un “campo” o espacio relati- 
vo. Esta incertidumbre del concepto da cuenta de por qué los neo- 
platónicos lo describieron como límite de los cielos, el lugar de todas 
las cosas, o Dios, y Spinoza, desde una cosmovisión panteísta, lo 
haya considerado como uno de los atributos de Él. 

El presupuesto de la física tradicional y del sentido común de un 
continente vacío que hace posible los hechos y las cosas, y las rela- 
ciones entre ellos, así como entre ellos y ellas, es una abstracción no 
siempre adecuada y a veces francamente estorbosa para la obser- 
vación que parte y llega a puntos visibles o tangibles distribuidos en 
un orden, en términos de David Hume. En este caso el referente del 
espacio es, siempre, la materia que ocupa un lugar (Platón, Timeo 52 
b) o, quizás, la materia-energía, diré actualizándolo. Sólo podemos 
medir y representar imaginativamente la extensión llena de unos 
cuerpos y sucesos, de manera que establezcamos su tamaño y figura 
(Descartes, Leibniz, Wolff, Baumgarten), su morfología interior 
—por ejemplo, de una construcción arquitectónica—, y también las 
relaciones de este sistema con lo extrasistémico —con las otras 
construcciones y la naturaleza que aquélla tiene en cercanía. El espa- 
cio-tiempo refiere categorías relativas para hablar de un orden de 
coexistencias sincrónicas y de cambiantes series sucesivas. 

El espacio es un “campo” (Einstein) cuyas coordenadas cronotó- 
picas son establecidas desde una posición o una cualidad posicional. 
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Según el individuo decida, sea el caso la dirección de sur a norte, 
algo está u ocurre a la derecha o a la izquierda; o viceversa, de norte 
a sur. Asimismo, dada la relatividad del espacio-tiempo, el mismo 
evento tiene lugar en instantes no coincidentes dependiendo de los 
puntos de observación; tampoco una y misma geometría se corres- 
ponde con la estructura física del mundo observado ni, por lo tanto, 
explica cualquiera de sus perspectivas, aunque, dependiendo del 
propósito representativo una sea más adecuada que otra, como saben 
los dibujantes y pintores: en espacios cerrados con la mirada puesta 
al frente es muy útil la euclidiana (véase El Cristo yacente de 
Mantegna); en espacios abiertos y siguiendo con la mirada lo que 
alcance a ver en el horizonte, éste se curva (curvatura que el físico 
mide según las densidades de la materia y la energía), entonces la 
geometría no-euclidiana es más fiel a esta sucesión de imágenes 
visuales. El punto de observación; éste en su dependencia del 
momento; los propósitos del observador, la materia y la energía..., y 
un cúmulo más de factores son medios que se usan para explicar 
este espacio relativo. En tal explicación no es posible, pues, omitir al 
sujeto que interpreta. Además, los cronotopos, el espacio y el tiem- 
po, son un a priori de las intuiciones, de la experiencia, de la imagi- 
nación de cualquier individuo cognosciente: con ellas ordena, 
reordena y hasta crea nuevas realidades fantasiosas, observó Kant, 
porque ambas son categorías de la “subjetividad trascendental”. He 
aquí, pues, que no existe un espacio perceptual objetivo o neutral a 
las. intervenciones de la imaginación, se defina ésta como facultad 
ligada a la recepción de estímulos o como la capacidad de agrupar 
en un espacio y ocasionalmente de manera inédita intuiciones, per- 
ceptos o datos visuales. 


El ser o estar ahí y las interpretaciones 


Dilthey y Heidegger enfatizaron la historicidad de nuestra especie; 
el segundo nos definía como el Dasein, el ser o estar ahí, en cercania 
o lejanía física y cultural de un estímulo que ha sido formado me- 
diante la palabra o el logos. El texto literario que calificamos como 
bello no está hecho de enunciados meramente ostensivos, que se 
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acompañan con frecuencia de un señalamiento explícito, ni de fór- 
mulas cuyo sentido ha sido fijado de antemano, ni de tablas clasifi- 
catorias, ni de órdenes precisos para cualquiera. Lejos de los lenguajes 
diagramáticos, cada texto de este tipo es un denso discurso creativo, 
fijado por la escritura. ¿Pierde esta “multivocidad” propia de los dis- 
cursos densos que convocan a la imaginación cuando el escritor 
intenta ser fiel al espacio geográfico-histórico? Respondamos desde 
la pragmática, es decir, desde el lado del lector siguiendo algunas 
ideas de Gadamer y Ricasur. 


Yo imagino lo que tú describes 


Entre la palabra que no refiere ni ubica directamente del escritor, y la 
que señala en presencia u ostensiva, se encuentra la científica que se 
quiere directamente referencial, y la del escritor que con intenciones de 
ser fiel a la realidad va regionalizando la acción, donde coloca sus 
reflexiones, según una estricta correspondencia entre su dicho y el 
lugar que existió o real. Muchos colocan la narración en los espacios 
históricos que conocieron; pero ésta no se pretende “verdadera” al 
respecto. Ahora bien, el término alemán que significa interpretar —deu- 
ten—, escribe Gadamer, implica señalar y no sólo señalar los grandes 
objetivos temáticos en cuestión. Estos últimos son el significado y el 
sentido del texto literario visto como un todo, precisa Ricoeur; lo cual 
no obsta para que algunos de los enunciados parciales de ese texto 
señalen un objeto o un hecho ubicados en el espacio-tiempo, y que, 
consiguientemente, el lector competente sabe que no tiene que reducir- 
los a un simple mentar, sino actualizarlos como un “guiño” que remite 
fuera de sí. Los datos directamente referenciales de que partió su autor 
no son identificables, y si añadimos que los indicadores espaciales 
están escritos, es decir, que son “una inscripción” (Ricoeur) indepen- 
dizada del ser o estar ahí que pudo señalarlos, entenderemos por qué se 
genera una “multivocidad” abierta a la imaginación de quienes inter- 
pretan. Nace entonces, dice Gadamer, no una posibilidad indetermina- 
da de cumplimiento de tales enunciados, sino no-determinada, que 
admite tener un variable “cumplimiento” imaginativo. Por lo mismo, 
“ser humano” “es enredarse en la interpretación de lo ambiguo” (Gada- 
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mer, p. 79), aunque no se pretenda tal. Ricoeur ejemplifica estas con- 
clusiones con las indicaciones descriptivas de la escalera por donde cae 
rodando Smerdiákov en Los hermanos Karamazov: carece de impor- 
tancia preguntarse cómo era la que Dostoievski tuvo en mente. Unos 
lectores la construirán imaginando que tuerce a la derecha y otros a la 
izquierda, y que baja dos o seis escalones. Los dos tienen razón porque 
ambos realizan el “autocumplimiento del lenguaje” (Ricceur, p. 117). 
Por su lado, Fernández de Lizardi nos lleva de la mano por el radio de 
la antigua ciudad de México. El Periquillo Sarmiento dice que su amo 
vivía en la calle de las Ratas. La edición crítica aclara que es actual- 
mente la 7a de Bolívar, esquina con República de El Salvador, que él 
se paseaba por el Portal de las Flores, o sea, por la actual esquina 
sudeste de la Plaza Mayor, entre Pino Suárez y 20 de Noviembre, y 
que por estos rumbos hubo un Baratillo de los Piojos, donde se vendían 
las ropas más sucias, asquerosas y despreciables. Por su parte, don 
Catrín de la Fachenda, que vivió en Mesones, frecuentaba el Portal de 
Mercaderes y compraba en El Parián sus fraquecillos, sombreros 
redondos y botas remachadas para que no parecieran quijadas de coco- 
drilo. En “México por dentro o guía de forasteros” Lizardi especifica 
las calles repletas de ladrones “de ganzúa”, de borrachos, de damas de 
alcurnia y de otras no tan damas, e incluso penetra en San Hipólito u 
hospital de locos. Sus pretensiones de darnos mensajes “verdaderos” 
podrían reforzarse con algunas litografias de la época, presuntos iconos 
o signos parecidos a su modelo. Pero el texto, complementado con sus 
respectivas ilustraciones, necesariamente deja siempre un amplio mar- 
gen no determinado que nosotros, lectores, iremos llenando imagina- 
riamente, igual que lo hacemos con los espacios individualizados, o 
caracterización física de los personajes que aun las pormenorizadas 
descripciones lizardianas también dejan abiertas. En suma, desde el 
ángulo de la recepción o pragmática del texto literario ninguno de sus 
enunciados es estrictamente referencial u ostensivo, aunque pretenda 
serlo. Por último, si imaginar es llenar de imágenes y también ser crea- 
tivos, me pregunto si fuera del lenguaje ostensivo existe algún espacio 
descrito que no sea imaginario, aunque no sea fantasioso. Lo diré 
parafraseando y adaptando la consabida expresión de Rubén Darío: 
quién que es no es imaginativo. 
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Dédalo y Platón: el espacio escultórico del Eutifrón 


o de los graciosos razonamientos que pasaron 
entre Sócrates y Eutifrón, y de lo que, 
por mal de éstos, sucedió con aquéllos 


O NICOLE OOMS 


En el Eutifrón, cinco hipótesis procuran explicar lo pío y lo impío: 


1. “Yo digo que lo pío es justamente lo que estoy haciendo ahora: 
enjuiciar al que comete injusticia... y no enjuiciarlo es impío.” 

IL. “Es pío, sin duda, lo que es caro a los dioses y lo que no les es 
caro es impio.” 

III. “...lo pío es lo que todos los dioses aman, y, al contrario, lo 
que todos los dioses odian es impío.” 

IV. “ Ésta es la parte de lo justo, ..., que me parece que es piadosa 
y pía: La que se refiere al cuidado de los dioses.” 

V. “...la piedad sería una ciencia del dar y del pedir a los dioses.”! 


Apenas han sido desechadas tres de estas propuestas, cuando 
Sócrates vuelve a la pregunta inicial:? pregunta a su interlocutor qué 
es lo pio y qué, lo impío. 


1 Cfr. 1: 5d7 ss.; 1: 6e11-7a; TI: 942-3; IV: 12e5 ss.; V: 14d 1-2. Ínfimas modifi- 
caciones aparte, la traducción de los pasajes es la de A. Gómez-Lobo (1996). Separo 
II de III porque estas dos proposiciones se ven desplazadas o refutadas de un modo 
distinto. 

2 El pasaje que estudiamos abre y cierra con un € dpxig (11b2 y 15c11) que 
remite a la formulación inicial de la pregunta (5c8). Volveré a esta noción de punto de 
partida a la hora de examinar la de círculo. 
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Donde surgen por vez primera estatuas sujetas 
a mudanza? 


Eutifrón declara no saber cómo decir lo que piensa, porque, dice él: 
“...lo que proponemos [mpoti8nmuL] siempre se pone a dar vueltas 
alrededor de nosotros [nepiépxetaL ñptv)] y no quiere quedarse qui- 
eto donde [$mov] lo hemos puesto [ (Spóua1].”4 Esto es, Eutifrón 
afirma: a) que ellos proponen algo, a lo cual ellos mismos colocan 
en algún lugar, b) que ese algo, lejos de permanecer donde lo han 
puesto, efectúa un movimiento envolvente alrededor de quienes le 
habían asignado un lugar, a saber, alrededor de Sócrates y de Euti- 
frón. 

Es este último quien introduce prácticamente todos los elementos 
de la metáfora, pero es Sócrates quien la torna explícita, no sin pre- 
cisar que el responsable del movimiento es uno y no dos: Eutifrón es 
el único en haber propuesto una tesis; sus declaraciones son com- 
paradas con Dédalo, uno de los antepasados de Sócrates. De ser 
Sócrates el autor de las tesis, su parentesco con Dédalo3 explicaría 
que lo proferido y puesto en pie [tí8mutr], esto es, “las obras [ges- 
tadas] en las palabras [tá é€v toioz Aóyolc ¿pya, 11c3]”, se les 
escapen. Pero, puesto que el autor es Eutifrón, quien no tiene a 


3 Eutifrón, 11b6-e2. 

4 Ibid., 11b67-8. Traducción de A. Gómez-Lobo, ligeramente modificada ya que no 
traduce huiv. Lo hice a mi conveniencia, aunque con reservas. A Laks piensa que se 
trata de un dativo ético: con esta interpretación, la idea es que lo que sucede, esto es, 
el movimiento de las tesis, les sucede a los dos. 

5 No se sabe qué pensar de la relación entre Sócrates y Dédalo (¿familiar, de 
demo o bien profesional?). Ver Morris (1992), pp. 234-5. Las genealogías ofrecidas 
por el corpus platónico son muy libres: la presente tiene afinidad con la que encon- 
tramos en Alcibiades, 121a, donde Hefestos y Zeus aparecen como los antepadasos de 
Dédalo y de Sócrates. Pero compárese con Leyes, 111 677d. Para una crítica del hecho 
de atribuir a Sócrates o a su padre la profesión de cantero con base en este pasaje del 
Eutifrón, ver el comentario de Burnet al diálogo (1924; pp. 50-51). Vale advertir que 
si se pudiese reconstruir una ascendencia paternal que relacionara a Sócrates con 
Dédalo, se “legitimaria” del lado paterno una estatuaria del Aóyoc. La profesión de la 
madre, lo sabemos, da lugar a una obstetricia del Aóyoc (Teeteto, 148e ss.). En ambos 
casos, el 2óyos aparece como un ser animado. 
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Dédalo por antepasado,f se necesita otra broma [oka]? para dar 
cuenta del hecho de que sus hipótesis se escapan [droóLópnoxw] y se 
niegan a quedarse donde él las ha puesto. 

Eutifrón parece conceder el punto relativo a la paternidad de las 
tesis, pero no por ello deja de sostener que Sócrates es quien les 
infundió el movimiento que las hace girar alrededor de ellos. Si 
dependieran de Eutifrón, se quedarían en su lugar. Es Sócrates el 
Dédalo que pone el movimiento en [évti0mu] las obras. Sócrates 
contesta que semejante poder lo convertiría en alguien más hábil que 
aquel hombre en cuanto a su arte [tiv téxvnv], porque, en el caso de 
Dédalo, sus poderes se limitaban a hacer que sus propias obras no se 
quedaran en el mismo sitio [mote od pévovra]; Sócrates en cambio 
podría infundir movimiento tanto a sus obras como a las de los 
otros. Y lo más extraordinario de semejante arte, sería que el experto 
[oodóc] sería tal sin quererlo [éxwWv]. Nada más deseable, a su modo 
de ver, que unos razonamientos que permanezcan en su lugar 
[uévev] y ahí se estén, inmóviles [dxiwitoc ¡ópúoda1]. Esto sería de 
más valor que, juntos, el saber [copía] de Dédalo y la fortuna de 
Tántalo.3 

Este intercambio jocoso entreteje tres problemas: el de la pater- 
nidad de los Aóyo1, el del origen de sus movimientos y el de una 
frontera mal establecida entre el movimiento de la obra visto, por un 
lado, como el resultado del dominio de un arte y, por el otro, como 
una falta o pérdida de control por parte de su autor. 

El lector notará que la referencia a Dédalo no da ninguna precisión 
en cuanto a las obras que éste llevó a cabo. Es posible que, dado el 
contexto de una conversación entre un ateniense y un habitante de la 
isla de Naxos, para quienes la comparación resulta familiar,? ésta no 


$ El contexto muestra claramente que el iherépov Tpoyóvou no incluye a la familia 
de Eutifrón. 

7 ¿Declarar que Eutifrón es un Proteo? 

8 La paráfrasis a partir del texto griego que aparece en este párrafo es mía. 

9 A contrastar con el Menón, donde el interlocutor de Socrates es un tesalio para 
quien esta referencia cultural no es obvia (cfr. Menón, 97 d6-7). 
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requiera explicaciones, pero el lector de hoy necesita otras fuentes u 
otro bagaje para saber que se trata de estatuas.!0 

En este punto, la metáfora introdujo alrededor de los interlocu- 
tores a tres estatuas que simbolizan las tres primeras respuestas 
propuestas por Eutifrón. Ninguna de éstas ha conservado su lugar, 
porque han sido desplazadas por las preguntas y las objeciones de 
Sócrates. ¿Es menester pensar que la segunda vino a ocupar el lugar 
de la primera, la cual se encuentra ahora en un punto que ella deberá 
de abandonar tan pronto lo exija un nuevo cuestionamiento socráti- 
co? Esta lectura pondría a nuestras estatuas en una suerte de ronda 
alrededor de los interlocutores y regularía los movimientos de las 
unas sobre los de las otras. Sin embargo, el texto no habla de la 
repercusión que pudiera tener el movimiento de una estatua sobre el 
de otra. Nada indica entonces que uno pueda trazar una figura al 
imprimir a estas tres estatuas un movimiento de conjunto. 

Su posición inicial y su función específica podrían no interesarle 
a un lector que no vea en el diálogo otra cosa que la reiteración de 
una misma pregunta. En cambio, si se lee el texto como si hiciera 
una pregunta que el diálogo reformula en distintas direcciones, para 
luego privilegiar una(s) de éstas, se pondrá de relieve la peculiaridad 
del curso de esta investigación, y se dará una función específica a 
cada respuesta, y a cada estatua, una primera posición y un desplaza- 
miento propios. La segunda posibilidad me parece más acertada. 
Tres estatuas desalojadas de su posición inicial efectúan tres movi- 
mientos envolventes alrededor de su(s) autor(es), y estos movimien- 
tos son independientes los unos de los otros. 


10 Por ejemplo el Menón, cfr. nota supra. Ninguna de las referencias platónicas a 
Dédalo precisa la clase de movimientos que animaban a estas estatuas. El escolio al 
pasaje del Menón habla de la innovación que consiste en abrir los párpados de las 
estatuas con el fin de darles la apariencia de la visión, y el hecho de separar sus pier- 
nas para dar la ilusión de la marcha. Se menciona también el hecho de atarlas para 
evitar que se echen a correr, como si aquéllas vivieran. El escoliasta del pasaje que 
nos ocupa habla de una separación de los miembros: de ahí vendría la mención ulteri- 
ormente común de estatuas en movimiento y que se desplazan “alrededor de” [el 
verbo es también repiert]. Para el texto griego de los escolios, ver Morris (1992), 
pp. 241-242. He sacado gran provecho de las notas de Monique Canto-Sperber a su 
traducción del Menón (1991). 
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Aqui, Sócrates manifiesta su intención de relevar a Eutifrón y de 
proponer una cuarta proposición, la cual afirma que pía es la parte 
de lo justo que se ocupa del cuidado de los dioses. La discusión 
descarta esta hipótesis y lleva a considerar la piedad como una cien- 
cia del dar y del pedir a los dioses. Al reinterpretar las ofrendas 
hechas a los dioses en términos de lo que les place, Sócrates hizo 
que se encontraran la segunda y la quinta proposiciones: lo que los 
dioses gustan no es algo distinto de lo que quieren. La presente con- 
clusión alcanza a la segunda propuesta de Eutifrón y se halla, por 
ende, expuesta a la misma interpretación y a la misma refutación, a 
menos que se cuestione a estas últimas. La metáfora reaparece y, 
esta vez, circunscribe un espacio. 


Que trata de cómo vuelven a aparecer estatuas andantes!! 


Si lo pio es una vez más lo que los dioses quieren, no es de extrañar, 
dice Sócrates, que las afirmaciones de Eutifrón “de plano no se 
quedan quietas [oi Aoyo. paívovta, ui pévovtes)”!1? sino que “cam- 
inan” [Pasizovtes] (15b7-8). Y, prosigue Sócrates, “¿me acusas a mi 
de ser un Dédalo que las hace caminar, siendo tú mucho más experto 
que Dédalo al hacerlas caminar en círculo?”13 En seguida, le pre- 
gunta si se da cuenta de que “la argumentación [Aó6yoc] ha dado una 
vuelta regresando al mismo punto”. Al hacerlo, Sócrates precisa la 
orientación de la marcha envolvente: los rodea, al regresar a una 
posición previa; es decir, o bien el movimiento de la quinta estatua 
la regresó en el punto preciso de la posición inicial de la segunda, o 
bien dicho movimiento la condujo ahí adonde la objeción socrática 
había enviado a esta última. 


1 Eutifrón, 1507-02. 

12 Modifico un tanto la versión chilena (el énfasis es mío). 

13 Nótese la progresión: poner en movimiento las obras de otra persona es un 
mayor logro que limitarse a mover las propias, pero animar de un movimiento circu- 
lar es más refinado que animar de un movimiento envolvente, y, a fortiori, que ani- 
mar sin más. 
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Si se toma en cuenta el hecho de que el texto no habla de un ter- 
minus ad quem del movimiento de las estatuas, la primera inter- 
pretación parece preferible. De ahí que la quinta proposición se vea 
desplazada por las preguntas de Sócrates, hasta que vuelva a pasar 
por un punto antes ocupado y luego abandonado. Una postura acaba 
de alcanzar una posición anteriormente juzgada insostenible, y el 
texto griego habla de círculo. ¿Cómo comprender esto? 


Del más raro suceso que pueda avenirle a estatua alguna 


Eliminemos de inmediato el equívoco que pudiese suscitar mi for- 
mulación en términos de posición insostenible: no estamos frente a 
una falacia de tipo “argumento circular”. El texto muestra clara- 
mente que el argumento no presupone lo que ha de demostrar, no 
incluye la conclusión dentro de sus premisas. Pero entonces, ¿cómo 
comprender la expresión kúxA tepiiovta aplicada al Aóyoc? En el 
presente caso, hablar de argumentación en círculo designa el efecto 
obtenido por la discusión y la interpretación de una hipótesis (V) 
que viene a tomar la forma de una hipótesis anteriormente descarta- 
da (ID). Dos posibilidades, al menos, se abren entonces: o bien se 
revisa el hecho de haber descartado a ésta, y se la rehabilita, o bien 
la nueva hipótesis habrá de padecer la suerte de la otra, e irse por el 
mismo camino. !4 

La argumentación, pues, efectuó un movimiento envolvente y 
“regresó al mismo lugar” [máAiv elq taúrov Het, 15b11-c1], expre- 
sión que no hace sino retomar la conclusión de Sócrates:15 “Por lo 
tanto, parece que de nuevo [ad reiterado con el máAiv], lo pío es lo 
que los dioses aman.” Un círculo. La metáfora es espacial, y por 
ende, es posible visualizar ese círculo.1$ Recordemos que las tres 


14 Para semejante avatar de la argumentación, ver Lisis, 222d. 

15 Eutifrón, 15b4-5 

16 En este punto, tienta el tomar un compás y reducir la metáfora a una figura 
bidimensional. Apuesto a que haciéndolo en este momento de mi desarrollo, cada lec- 
tor del Eutifrón revelaria tanto su comprensión del texto de Platón como su (falta de) 
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primeras hipótesis han sido descritas como tres estatuas que efectúan 
un movimiento envolvente alrededor de Sócrates y de Eutifrón. 
Cada una de ellas tiene un punto preciso de surgimiento, un pedes- 
tal, si se quiere, a partir del cual se ve cuestionada, puesta en mar- 
cha, y dejada a su suerte de caminante tan pronto surja la siguiente. 
La aparición de las dos últimas hipótesis (“la parte de lo justo que es 
piadosa es la que se refiere al cuidado de los dioses” y “la piedad 
es ciencia del dar y del pedir a los dioses”) tiene la misma suerte que 
las primeras. En términos de estatuas, tienen su propio pedestal, y se 
ven puestas en movimiento por sus autores; solamente que la última 
no sólo baja de su pedestal como lo hicieron sus hermanas, sino que 
se sube luego al pedestal de la segunda de éstas. Y es así como se 
da, cerrado o no, un círculo, en cuyo centro pondría yo a los dos 
interlocutores sin esperanzas de poder alcanzar sus muchas propues- 
tas, cual un Tántalo atormentado, cerca y, sin embargo, irremedia- 
blemente separado del anhelado sustento. 

También se podría pensar en un segundo efecto circular, si se 
juntan las dos exhortaciones socráticas invitando a retomar la bús- 
queda desde el principio, esto es, a regresar a la pregunta inicial 
hecha en 5c8 (los dos €£ dpxñs mencionados en la nota 2). En efecto, 
Sócrates da la impresión de circunscribir el círculo que acabamos de 
recorrer por medio de una circunferencia de mayor tamaño, la cual 
no permitiría discernir el punto de partida del punto de llegada de la 
investigación, porque ambos se confundirían en una sola pregunta, 
la de saber en qué consisten lo pío y lo impío. Sin embargo, las 
exhortaciones que hace Sócrates de regresar a la pregunta inicial no 
se ven atendidas ni por Eutifrón ni por el mismo Sócrates, cuando 
éste toma el relevo de aquél. Eutifrón rechaza dos veces la invita- 
ción: la primera cuando declara ya no saber cómo decir lo que pien- 
sa en vista de los resultados previos (11b6-8), y la segunda al des- 
pedirse abruptamente de su interlocutor y al irse (15e3-4). Y cuando 


simpatía por el presente análisis. La saludable simplicidad del esquema de A. Laks, 
sin convencerme su lectura del Eutifrón, me mostró cuán equivocada estaba yo cuan- 
do concebi el mío. Es L. Brisson quien me invitó a pensar en la mención de Tántalo; 
véase también L. A. Dorion (1997) y la nota 121 a su traducción. 
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Sócrates ofrece sustituir a Eutifrón, lejos de regresar a la pregunta 
inicial, recurre a la suposición de que la piedad es una parte de la 
justicia; con base en este nuevo punto de partida, él pasa a cuestio- 
nar a su interlocutor. !? 

La metáfora de los sólidos en movimiento precisó la noción de cír- 
culo que Platón adscribe a la mayor parte de la argumentación del 
Eutifrón. También mostró que, en el pasaje que leímos al menos, este 
movimiento —que no es viciosamente circular— es único. Sin embar- 
go, precisar el sentido que conviene dar a las expresiones é£ dpxíe y év 
kúxAw no es, lo veremos, ni la única, ni la mayor virtud de la metáfora. 


Donde, además de estatuas en marcha, también 
se cuenta de iunoLs 


Volvamos al conjunto de nuestras estatuas tal y como aparecen al 
final del pasaje que hemos analizado. Esa metáfora que da a cada 
una de las hipótesis producidas por el diálogo la apariencia de una 
estatua en marcha no se centra en la composición de una estatua, en 
su estructura o en su color, en fin, en nociones estáticas. Se recor- 
dará que ni siquiera se menciona el nombre del artefacto: su evo- 
cación se logra exclusivamente por medio de verbos de movimiento. 
El resultado de conjunto es una pluralidad de desplazamientos en un 
espacio abierto; así lo considero porque el círculo obtenido por 
medio de una estatua que vuelve a pasar por un lugar previamente 
ocupado por otra está formado de puntos por los que solamente se 
transita. Y este énfasis en el “transitar por” antes que “ocupar” un 
punto le da a la metáfora un perfil peculiar. 

Según Eva Keuls,13 encontramos dos acepciones de Lipmois en 
Platón. La más conocida es la del libro décimo de la República, y se 


17 Un proceder que se parece mucho a la apertura de la segunda parte de la inves- 
tigación del Menón —cfr. 86d ss.— y muy poco a la reiteración de una cuestión de 
tipo tí éoTL. 

18 Eva C., Keuls, Plato and Greek Painting, Columbia Studies in the Classical 
Tradition, vol. v; Leiden, 1978. En los dos párrafos que siguen, parafraseo amplia- 
mente esta obra. 
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refiere a la actividad que consiste en reproducir la apariencia de 
algo, esto es, a un proceso con el cual se pretende obtener algo idén- 
tico a un modelo. Es una noción estática de pípno.e (se trata de pro- 
ducir lo mismo), y también es una noción que implica una jerarquía 
entre modelo imitado y copia, la cual es inevitablemente inferior a 
dicho modelo. 

Esta acepción inventada por Platón no sería otra cosa que la 
extensión de un primer sentido igualmente presente en los textos 
platónicos y cuyas raíces han de buscarse en el drama.1? Este sentido 
original haría referencia al hecho de poner en escena, interpretar 
experiencias o hechos, sean éstos divinos o humanos, por medio de 
gestos, mímicas, ritmos, sonidos, etc... Se trata por ende de una 
noción esencialmente dinámica que, desde el ámbito de la danza, de 
la música y de la actuación, se habría extendido a la pintura y a la 
escultura, esto es, a prácticas más estáticas. La diferencia entre las 
dos nociones de pijmo.g se torna clara si se hace hincapié en el 
hecho de que la concepción dinámica tiene siempre una connotación 
de personificación, de encarnación, de disfraz, en fin, refiere a un 
fenómeno que se presenta como siendo otro, como el fruto de una 
sustitución, y no de una imitación.20 

Ver las estatuas del Eutifrón como el resultado de una concepción 
dinámica de la pínoig me parece una tentación irresistible. Cada 
una de ellas toma el lugar de una hipótesis a la cual ellas sustituyen, 
la representan. Esta dramatización hace que las estatuas se yergan 
una tras la otra en un mismo espacio, y se pongan en marcha alrede- 
dor de sus autores. Así, Platón pone en escena la investigación 
filosófica: se trata de un escenario abierto, en el cual aparece cada 
una de las etapas de la búsqueda; dice lo que tiene que decir, es 
desplazada por su autor o se le escapa, y se pone en marcha. Puesto 
que el texto no nos da elementos para poder coordinar los movi- 
mientos de las estatuas, uno no debe de imaginarlas formando una 


19 El primero en desarrollar esta tesis fue H. Koller en Die Mimesis in der Antike. 
Nachahmung, Darstellung, Ausdruck, Berlín, 1954. Para las diferentes acepciones de 
JLLUNOLG en el sentido primero, véase Keuls (1978), pp. 15 ss., y 22-24, 

20 Idem. 
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ronda, pero se puede pensar que una vez en marcha, se quedan en 
escena. En efecto, una postura que parecía insostenible, un punto de 
vista que parecía rebasado, puede verse reactivado. Siempre se 
puede uno preguntar si se tuvo razón al considerarlo inestable, y si 
no se debería devolverle su primera posición.?! El diálogo filosófico 
se vuelve un campo de fuerzas. Un poco más de vuelo, y tendremos 
a un Platón entremezclando mito y escultura para crear una dra- 
maturgia del Aóyoc, el cual se desplaza y se aparece con distintas 
máscaras, o bien adopta distintas formas. Sin embargo, hay un pero. 
Y es que si le hacemos caso a Sócrates, la puesta en movimiento del 
Aóyog no era el resultado esperado. Es también para sentenciar la 
presente investigación que las estatuas aparecen, y dicha sentencia 
no parece serle favorable. 


Que trata de ofrendas fuera de lugar 


En los últimos momentos de una investigación sobre la piedad, 
Platón levanta estatuas que caminan. ¿Es esto significativo para lo 
que verdaderamente importa en el diálogo, a saber lo (im)pío? 

Si bien no se habla de estatuas explícitamente, un verbo intra- 
ducible en este contexto traiciona su presencia: iópúoua.. Este verbo 
se refiere al “engir” y “al consagrar” ya sea de un santuario, de un 
altar o de una estatua.22 Uno piensa en estatuas grandes, imagenes de 
los dioses, hechas para habitar los templos que son sus casas. Estas 
imágenes son eminentemente sedentarias. Durante la procesión de las 


21 ¿Habrá que pensar en las estatuas en movimiento como si fueran coreutas 
desplazándose alrededor de nuestros dos actores? ¿Acaso, imitan éstas a un coro 
ditirámbico, o evocan el movimiento de parábasis en comedia? Pero, ¿y qué con la 
imposibilidad de asignarles una ubicación precisa? Para los escasos datos de los que 
disponemos en lo tocante a los movimientos de los coros, ver E. Csapo y W. J. Slater 
(1995), pp. 353-4, 

22 Se trata de un modo ritual de organizar el espacio. Para la simultaneidad del 
gesto de consagrar y del de erigir o fundar, ver Detienne (1998), pp. 101-4 y 128-9. 
Ver también Burkert (1977), p. 149. El verbo aparece dos veces en el Eutifrón (11b8 
y d8). Para los distintos nombres de las estatuas, ver Benveniste (1932). 
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Grandes Panateneas, no se pasea a la antigua estatua de Atenea 
Polias, sino su nuevo peplo: es esto lo que uno sube a la Acrópolis 
con el propósito de adornar a aquélla. En la Grecia de Platón, son 
raras las procesiones que transportan las imágenes de los dioses.23 

Otra posibilidad es pensar en las estatuas de Dédalo, ya no en tér- 
minos monumentales, sino como estas pequeñas estatuas de madera 
que eran parte de las ofrendas depositadas en los templos. Su pe- 
queñez no explicaría el que sean móviles, aunque sí el que sean par- 
ticularmente muebles, en sentido litera].24 

En semejante contexto, el acto de levantar estatuas, y el acto de 
levantar estatuas cuyo movimiento no está controlado, adquieren 
todo su relieve. Erigir estatuas no tiene sentido fuera de una relación 
con los dioses y de expectativas por parte del ser humano que se las 
dedica; en una palabra, semejante actividad es esencialmente ritual: 
expresa la piedad del ser humano que busca agradar al dios, es pia- 
dosa por definición.25 Está claro, entonces, que ninguna metáfora 
pudo ser mejor que ésta, si se trata de evocar discursos que procuran 
expresar lo que es lo pío. Estos discursos, el texto platónico los 
increpa por no “quedarse quietos”. Si la estatua ofrendada no tiene 
por qué representar al dios, sino que puede referir únicamente a uno 
de sus atributos,?26 en tal caso, el atributo parece ser una suerte de 


23 Para el contraste entre orientales y griegos al respecto, ver Burkert, p. 153, 
donde también evoca la procesión del peplo mencionada en Eutifrón, 6c. 

24 Frangoise Frontisi-Ducroux (1975) considera que hay suficiente evidencia de 
que las estatuas atribuidas a Dédalo pertenecian a esa clase de imágenes labradas en 
la madera (jóana), a veces cubiertas de metal. Ver su capítulo “Statues vivantes”. 

25 El término usado en el Menón para referirse a una estatua (a saber, kyaAua), 
proviene del verbo dy¿Adopar (sentirse bien, tomar placer en algo), una noción que, 
como lo nota con justeza A.Lefka, está desprovista de sentido estático. La estatua 
tiene la función de darles placer a los dioses, y si bien el Eutifrón no usa la palabra, la 
idea de agradar a la divinidad está muy presente en el diálogo. Bajo la interpretación 
en términos de paradoja que aquí se ofrece, me atrevo a decir que la palabra kyoXuo 
brilla por su ausencia. Para la adscripción de la palabra ¿yalua a un género inanima- 
do, en contraposición con otros términos aplicados a la estatua, ver Benveniste 
(1932), p. 133. 

26 Esta disyunción no contempla todas las posibilidades. Por ejemplo, la ofrenda 
también puede representar a quien la obsequia. No me inclino hacia esta posibilidad 
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quietud. Paradójicamente, el acto piadoso falla, esto es, no puede 
agradar al dios porque su producto, al desplazarse, no da cuenta ni 
de la estabilidad ni de la quietud divina. Se trata de un obsequio pío 
en principio, pero impío de hecho. 

El Aóyoc-estatua, entonces, dice algo significante con respecto a la 
relación del dador con la divinidad. El lector tiene la sospecha de que 
si la muestra de piedad desemboca en algo impío es porque el lazo 
que une lo humano a lo divino no es, en este caso, lo que debería de 
ser. Además, si se toma en cuenta el hecho de que la piedad, en tiem- 
pos de Platón, es una noción que no se limita a los lazos entre seres 
humanos y seres divinos, sino que también se extiende a ciertas rela- 
ciones de tipo familiar o más comunitario, este lazo inadecuado con 
lo divino, tal vez, da un mal augurio de la relación de Eutifrón con su 
padre y de la de Sócrates con su comunidad. 


Donde es tiempo de recordar que las estatuas de las que trata 
esta sabrosa historia, no sólo se mueven, sino que también 
mueven a risa 


Quedémonos con las nociones de artefactos animados y de dra- 
maturgia. Añadamos la de comedia, e incluso de bufonería, sugeri- 
das por la palabra “broma” (oka, 11c6 y 8). Hemos conservado 
episodios cómicos en los que estatuas se aparecen y se desaparecen, 
caminan y hablan en escena; así, hay un fragmento de diálogo entre 
un actor y un Hermes de madera provisto de voz y de autokinesis 
gracias a Dédalo.?27 


en el presente contexto, porque me parece que tornaría menos comprensible la crítica 
platónica en términos de movimiento. Por desgracia, no encuentro el apoyo textual 
que me permitiría transformar al ser humano en una ofrenda que camina. Esta mar- 
avillosa sugerencia me la hizo M. N. Lapoujade. Para los rituales de oración, de sacri- 
ficio y de ofrendas, y también para la diversidad de éstas últimas, véase van Straten, 
pp. 81-102. 

27 Ver Morris (1992), pp. 222-3 para el fragmento del autor cómico (homónimo) 
Platón. Ver también todo el capítulo titulado “Magic and Sculpture” para la precarie- 
dad de los lazos históricos entre Dédalo y la escultura en el siglo v, cuando éstos no 
provienen de fuentes irónicas. 
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En el Eutifrón, levantar estatuas que interpretan el papel de 
proposición descartada o prófuga es un acto que, así se le otorgue 
una significación expiatoria, propiciatoria o laudatoria, es, en cual- 
quier caso, esencialmente lúdico. Es entonces menester preguntarse 
qué clase de risa le da mejor acogida a esa bella broma. 

Si de mofa se trata, la risa será burlona, y la víctima designada es 
sin duda Eutifrón: según Sócrates es él y nadie más el responsable de 
esa producción de artefactos incontrolables a guisa de frutos filosófi- 
cos. Y, claro está, según la importancia que se le otorgue al person- 
aje, uno podrá pasar de la burla al sarcasmo. Pero el acusado protesta 
y resiste. Nada nos impide, entonces, leer el diálogo como un golpe 
montado por Sócrates. En particular, la magnífica salva final en tér- 
minos de circularidad es, sin lugar a dudas, un efecto enteramente 
orquestado por Sócrates. La risa se torna sardónica: estamos frente a 
un perverso o, por lo menos, a un manipulador. Ambos tipos de risa 
son unilaterales y mantienen al lector a distancia de los interlocu- 
tores. Se trata de un “reirse de”, y la risa es denigrante. 

La risa puede ponerse nerviosa. Lejos de poder obsequiarles a 
los dioses un Aóyoc que los honre, el filósofo y el adivino erigen, a 
la luz del día y expuestos a la mirada de todos, unos artefactos que 
ningún templo abriga y de cuyos movimientos ellos ni siquiera son 
dueños. Da pena, e incluso temor, quizá. Esta vez, son los dos inter- 
locutores juntos quienes se ven cubiertos de ridículo, y la risa es 
más contenida. 

Risa burlona, risa sardónica y risa nerviosa tienen, a su vez, un 
común denominador: parten de una suerte de condena por parte del 
lector, quien parece encontrarse ya dentro de un recinto en el cual es 
parte activa de uno que otro proceso judicial —el de Sócrates o el 
del padre de Eutifrón—. La broma es pesada, los dientes rechinan, y 
la bella madera de las estatuas cruje bajo el peso de un metal que 
amenaza con matarlas. 

Pero las estatuas son ágiles, y los interlocutores bromean entre sí 
cuando las invitan a pasar. Aquéllas son vida. Representan la vida 
del pensamiento, la expresan. Vistas desde esta perspectiva, las 
estatuas recobran el aliento, la broma se aligera, la risa se torna clara 
y se eleva, y el lector puede reirse con quienes no son ya “los” sino 
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“sus” interlocutores.2é Le es ahora posible entrar al espacio abierto 
del diálogo, convivir con las estatuas y sus creadores, y procurar, 
por ejemplo, resolver el siguiente enigma: ¿puede un ser humano 
lograr una liga entre vida y quietud?29 


Post scriptum 


El tiempo no siempre pasa en balde. Hoy en dia se sabe que La 
Piedad es nombre de ciudad cuya economia florece gracias a los 
muchos y hermosos cerdos que en ella se crian. Aquella se encuen- 
tra en 102% 2* de longitud y 20% 21” de latitud; esto es, bastante 
lejos de la isla de Naxos, teatro de la muerte del jornalero que tanto 
trastornó a Eutifrón, y también de Atenas, en donde tuvo lugar su 
conversación con Sócrates. Dejo al cuidado del lector la importante 
tarea de asegurar el que ninguna acusación de ignorancia con 
respecto a esos incontrovertibles datos geográficos logre alcanzar a 
Sócrates y Eutifrón. 

La autora de esta nota, redactada con toda prisa a algunas 
cuadras del viejo observatorio de Greenwich, jura haber pernocta- 
do en La Piedad en alguna ocasión.30 


28 Se da así lugar a un “reirse de” que ya no es irremediablemente unilateral, sino 
que también puede ser tanto simétrico como reflexivo. En otras palabras se accede al 
sentido del humor en todas sus dimensiones, por no decir al sentido del humor sin 
más. 

29 El lector ávido de precisiones conceptuales habrá notado que no siempre he tra- 
ducido la palabra 1Óyoc, y que cuando aparece vertida al español, lo está en más de 
quince diferentes maneras; por ejemplo, proposición, hipótesis y argumentación 
aparecen a menudo, y vienen bien para reflejar el hecho de que una estatua es una 
estructura. Sin embargo, hemos visto que esta noción es todavía demasiado estática, y 
me parece que quien buscara un núcleo semántico para ahondar en lo que Aóyoc sig- 
nifica en el presente contexto haría mejor en centrarse en las múltiples acepciones del 
verbo mpoti8mu1 (cfr. supra, p. 1 y el párrafo dedicado a la pipnO Lo; véase también el 
Liddel!-Scott-Jones, s.v.). 

30 El francés fue el idioma original de la primera versión de este texto: en aquel 
entonces, en efecto, una honda tristeza me separó momentáneamente de mis otras 
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Del espacio sadeano 


O JOSU LANDA 


En los escritos de Sade es posible hallar una idea del espacio públi- 
co, en extraña coexistencia con un ámbito qué, no sin problemas, 
podría caracterizarse como privado. De la primera dan cuenta los 
panfletos y cartas en que el marqués propone medidas y programas 
de índole política. Una muestra destacada de esta Zona de la literatu- 
ra sadeana es el célebre libelo encartado en La filosofia en el toca- 
dor, titulado “Franceses, todavía un esfuerzo más, si quieren seguir 
siendo republicanos”. Sin menoscabo de la importancia de estos tex- 
tos en los que Sade figura un espacio político y social, lo cierto es 
que la relevancia cuantitativa-y cualitativa de sus figuraciones de un 
espacio idóneo para el libertinaje es mucho mayor. Ésta es la razón 
—3junto con los límites temporales impuestos por la circunstancia— 
por la cual las líneas subsiguientes se concentrarán en esta segunda 
variante del espacio sadeano. 

Al sistema del libertinaje inventado por Sade le corresponde un 
modelo ad hoc de organización del espacio. Más allá de los parajes 
y edificaciones donde se desenvuelven los personajes sadeanos, el 
marqués se aplica en imaginar con todo detalle el lugar idóneo de 
ejercicio del libertinaje. 

En principio, las pasiones libertinas pueden ser satisfechas en 
cualquier lugar. La historia de Justine basta para comprobar que, 
según la ocasión, los libertinos no desaprovechan los espacios al aire 
libre. Sin embargo, los personajes fraguados por el marqués se sien- 
ten, en general, más seguros y cómodos en recintos cerrados y con- 
fortables. Entre tales recintos, hay que contar conventos como el de 
Panthemont, donde se “educa” nada menos que Juliette, bajo el efi- 
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caz magisterio de Mme. Delbene. Por su parte, el famoso boudoir 
sadeano —algo mucho más complejo y completo de lo que sugiere 
su traducción por “tocador”— es un ejemplo de espacio apto para 
desplegar buena parte de los inquietantes apetitos que albergan las 
almas de dichos personajes. Sin embargo, tanto las celdas y jardines 
de ciertos monasterios como el boudoir tienen una serie de inconve- 
nientes de que carecen los espacios en que el libertinaje puede alcan- 
zar, sin obstáculos, extremos difícilmente imaginables. 

Uno de estos lugares es el sótano de la iglesia del mencionado 
convento de Panthemont, destinado “a servir de sepultura a todas las 
mujeres que mueren en el convento” y donde, a decir de Mme. 
Delbene, se reúnen algunos religiosos de ambos sexos “para for- 
nicar... para entregarnos a los horrores... a las atrocidades”. Aun 
cuando esta pequeña catacumba no da el ancho para abarcar todo lo 
que es capaz de imaginar Sade en materia de libertinaje, al menos 
contiene in nuce el sentido al que responde el espacio típico sadea- 
no. Sentido que la propia Mme. Delbene explicita con toda claridad: 


Si nos hundimos en el fondo de la región de los muertos, no es 
sino para alejarnos lo más posible de los vivos. 

Cuando se es tan libertino, tan depravado, tal malvado, se qui- 
siera estar en las entrañas de la tierra para huir de los hombres y 
sus leyes absurdas.! 


La imaginación sadeana se solaza ideando apéndices clandestinos 
de los lugares tenidos por sagrados. La voluntad de transgresión a 
que responde todo lo que inventa Sade encuentra en esta inclinación 
una de sus principales vías de realización, porque opera en el seno 
mismo de una de las instituciones más sólidas y aborrecidas por el 
marqués: la Iglesia. Antes que en Historia de Julieta, dicha propen- 
sión de Sade ha derivado, en su relato sobre los infortunios de la 
virtud encarnada por Justine, en un fruto de mayor riqueza y com- 
plejidad: el monasterio benedictino de Santa María de los Bosques. 
Como en el caso del convento de Panthemont, el marqués descubre 


1 Donatien Alphonse Frangois, Marqués de Sade, Historia de Julieta, trad. de 
María del Carmen Pugibet, Juan Pablos, México, 1980, passim y pp. 53 y 54. 
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allí una construcción subterránea anexa al monasterio, a la que se 
accede por una puerta y un pasadizo secretos, situados en la sacristía 
de la iglesia. Sin embargo, Santa María de los Bosques tiene pecu- 
liaridades que ya permiten entrever las trazas principales del espacio 
típico sadeano. En primer lugar, se halla en una hondonada sita, a su 
vez, en una selva tupida. El hecho de estar bajo tierra, en un paraje 
de difícil visión y acceso y muy bien disimulado por las edifica- 
ciones 'normales del convento, habla por sí solo de su fuerte ais- 
lamiento, tal vez el principal requisito del espacio más apto para el 
libertinaje. La importancia de este requisito radica en que evita las 
siempre peligrosas intrusiones, pero sobre todo las no menos temi- 
das evasiones. En la perspectiva de los personajes creados por el 
marqués, las prácticas libertinas deben realizarse con plena garantía 
de impunidad, echando mano de “objetos” —más que verdaderas 
personas— totalmente inermes, sin vínculo alguno con el mundo 
exterior al recinto destinado a las mencionadas prácticas. De hecho, 
la arquitectura y el ambiente libertinos deben bastar, por sí solos, 
para disuadir a las mujeres que caen en ellos como en una trampa de 
que nunca saldrán de allí con vida. Por lo demás, esta especie de 
bunker medieval, regido en los tiempos de la pobre Justine por el 
poderoso padre Severino —tanto que estaba emparentado, según 
cuenta Sade, con el propio Papa—, reúne las condiciones básicas de 
ese topos especial que posibilita la acción libertina hasta sus conse- 
cuencias más extremas. Así, bajo el piso del convento de Santa Ma- 
ría de los Bosques, tienen lugar ultrajes, torturas y asesinatos sin 
cuento —la actividad sexual es una mediacion secundaria en el con- 
texto de estas prácticas—, en una atmósfera de terror omnipresente, 
sofocante, en la que se evidencia una planificación estricta, una dis- 
ciplina férrea, un sistema de normas minuciosamente articulado y en 
la que no falta comida en cantidad y calidad reconocidas por las 
propias víctimas ni, en general, servicios y comodidades perfecta- 
mente adecuados para los fines del libertinaje. De modo, pues, que a 
la condición del aislamiento, la enorme jaula emplazada bajo las 
losas de Santa María de los Bosques agrega otra característica muy 
preciada en la concepción del espacio sadeano: la máxima racionali- 
dad y eficacia posibles. 
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El desiderátum sadeano de un lugar en el que sea posible realizar 
todos los placeres libertinos, sin riesgos legales ni físicos y con acepta- 
ble comodidad, se cumple en Santa María de los Bosques, pero no 
como en el castillo del gran financiero Durcet, donde se efectúan las 
célebres 120 jornadas de Sodoma. De acuerdo con la puntillosa rela- 
ción de Sade, las tierras donde la familia de Durcet había emplazado 
la fortificación de marras se encontraba en pleno corazón de la Selva 
Negra —€s decir, fuera de Francia. Las condiciones del terreno y la es- 
pesura del bosque ya son grandes problemas para quien se proponga 
aproximarse a él. Pero se les agrega la existencia de un miserable pue- 
blo en apariencia habitado por carboneros y guardabosques, que en 
realidad son ladrones y contrabandistas, cuya complicidad ha compra- 
do Durcet por medio de la concesión de algunos privilegios. A la barre- 
ra topográfica y forestal se le suma, entonces, la que constituyen estos 
hombres armados por Durcet, con la encomienda de no dejar que nadie 
se acerce a su castillo, enclavado en la cima de una empinada montaña. 
Pero no es todo. Todavía hay que contar un abismo de más de mil pies, 
normalmente franqueable por un puente que los libertinos quitan una 
vez que han pasado todos los participantes en la reunión, que habría de 
durar exactamente desde el 1 de noviembre hasta el 28 de febrero de un 
par de años indeterminados. Todos los obstáculos señalados son ajenos 
al castillo en sí. Según aclara el marqués, entre ese mundo agreste e in- 
trincado y los alojamientos media todavía un muro de treinta metros de 
altura, un foso muy profundo lleno de agua, una galería circular y un 
patio interior, separado de aquélla por una “poterna baja y angosta”. 
Además, al final de la penosa marcha hasta la fortaleza, Durcet se 
cuidó de mandar tapiar todas las puertas, de modo tal que era imposible 
saber dónde habían estado éstas. 

Según se ve, en el caso de ese gran santurario del libertinaje que 
es el castillo de Durcet, el afán de aislarse del mundo es más que ob- 
sesivo y se concreta con meticulosidad extrema. El sentido último de 
tal empeño se infiere con facilidad de la inefable arenga que el 
duque de Blangis dirige a las mujeres participantes en las jornadas 
aludidas. Luego de comprobar que haría falta ser pájaro o diablo 
para entrar o salir de aquella fortaleza, el duque deja muy en claro la 
verdadera situación del grupo femenino allí alojado: 


Josu Landa € 221 


Os encontráis fuera de Francia, en el fondo de un bosque inhabi- 
table, más allá de las escarpadas montañas cuyas entradas han 
sido destruidas inmediatamente después de haberlas traspuesto. 
Estáis encerradas en una ciudadela impenetrable, nadie sabe que 
estáis aquí, alejadas de vuestos amigos y parientes, estáis ya muer- 
tas para el mundo, y sólo respiráis para nuestros placeres.? 


Aunque el discurso de Blangis está especialmente dirigido a di- 
suadir a las mujeres alojadas en el castillo de cualquier intento de 
fuga, su mensaje vale igualmente para los hombres. En primer tér- 
mino, lo importante para los cuatro dirigentes de las jornadas de 
Sodoma es que nadie salga vivo de allí sin su consentimiento. Así 
que, en primera instancia, el sentido de este aislamiento podría ex- 
presarse con las palabras finales del aviso que Dante encuentra en 
las puertas del infierno: lasciate ogni speranza, voi ch'entrate (voso- 
tros, los que entráis, dejad aquí toda esperanza). En otras palabras: 
quienes entran al castillo de Durcet son mera materia dispuesta, des- 
tinada a los desmanes que sobre ellos ejercerán los libertinos y sus 
consentidos, con entera impunidad. 

Ahora bien, si el castillo de Durcet puede ser asumido como el 
espacio sadeano arquetípico, modélico, no es sólo porqué garantiza 
la impunidad de los libertinos de cara a las normas vigentes en el 
mundo exterior, sino por algo más importante en la perspectiva del 
marqués: la posibilidad de realizar todos los placeres del libertinaje, 
en toda su intensidad, sin límite de ninguna índole. Esto explica que, 
dentro de la fortaleza se puedan distinguir dos clases de lugares: el 
que forman unos 17 recintos (salas, gabinetes, dormitorios, cocinas, 
baños, corredores, refectorios, pasillos y hasta una capilla) y el que 
constituye un “calabozo abovedado”, a una distancia de trescientos 
peldaños de una escalera de caracol bajo la mencionada capilla. Otra 
vez el anexo secreto —la entrada al mentado calabozo es una piedra 
dispuesta “artísticamente” al pie del altar— de un espacio sagrado. 
Desde luego, el lugar más importante por lo que toca al libertinaje es 
el anexo en referencia. En él llegan a su culminación todas las fanta- 


2 Cfr. D.A.F., Marqués de Sade, Los 120 dias de Sodoma, trad. de Rafael Soria, 
Juan Pablos, México, 1984, p. 66. 
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sías sádicas. Esto es lo que explica la fruición con que el narrador de 
los preparativos de las jornadas de Sodoma describe dicho recinto: 


Y allí ¡cuánta tranquilidad, y hasta qué punto debía sentirse tran- 
quilizado el miserable cuyo crimen conducía hasta aquel lugar 
junto con su víctima! Estaba en su casa, se encontraba fuera de 
Francia, en un país seguro, al fondo de un bosque inhabitable, en 
un reducto de este bosque que por las medidas tomadas sólo 
podían abordar las aves del cielo. ¡Desgraciada, mil veces desgra- 
ciada la criatura que en tal abandono se encontraba a merced de 
un canalla sin ley y sin religión, a quien el crimen divertía y que 
no tenía allí otros intereses que sus pasiones y que no debía tomar 
otras medidas que las leyes imperiosas de sus pérfidas voluptuosi- 
dades! No sé qué ocurrirá allí, pero lo que puedo decir ahora sin 
perjudicar el interés del relato es que cuando se hizo al duque la 
descripción de aquello eyaculó tres veces seguidas.3 


Este lugar dentro del lugar imaginado por Sade desdice una fácil 
distinción potencial entre el convento de Santa María de los Bosques 
y el castillo de Durcet. No se trata de dos modelos espaciales dife- 
rentes (el de la hondonada camuflada vs. la fortaleza protuberante). 
En realidád, ambos lugares responden al único arquetipo espacial 
sadeano: la prolongación subterránea, oculta de un lugar sagrado. 

Se observa en el sistema sadeano del libertinaje criminal un com- 
ponente utópico. Es decir, hay una suerte de utopía sadeana figurada 
como el lugar donde los que podrían denominarse “placeres de la 
negación”, los que habría que considerar placeres sádicos stricto 
sensu (esos que acompañan a la crueldad, al sacrilegio, la corrup- 
ción, la inversión moral o valorativa, a la transgresión, al “despo- 
tismo” sexual y al asesinato) pueden alcanzarse sin más límites que 
los impuestos por la constitución física del libertino. En definitiva, 
un espacio en el que las lubricidades del libertino estén libres de 
toda determinación legal, moral, sentimental, religiosa y social. 

La identificación de un ideal con un espacio y un tiempo minu- 
ciosamente figurados por el marqués permite hablar de una utopía 
sadeana. Por lo demás, hay una notoria analogía entre los esfuerzos 


3 Ibid., p. 56. 
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hechos por los utopienses, bajo la dirección de su caudillo Utopo, 
por convertir la antigua península de Abraxa en la isla de Utopía y el 
que despliegan los libertinos de la Sodoma sadeana por convertir 
el castillo de Durcet en una ínsula autárquica. Desde luego, en lo 
que no concuerdan las propuestas de Sade y de Moro es en su signo 
específico. Mientras éste procura una vía de redención de la huma- 
nidad, el otro aspira al reinado del “vicio” libre de todo límite y 
punición. Además; mientras el espacio utópico, en el caso de Moro, 
se centra en la luz y lo visible, el espacio sadeano idóneo es subte- 
rráneo, tenebroso y sombrío, además de empeñarse tanto en ocultar 
- Que parece inspirado en los lugares frecuentados por Caín para esca- 
par del ojo de Dios. 

De todo lo antedicho pueden derivarse muchas consecuencias. La 
que interesa destacar por el momento es que, muy a su pesar, con su 
manera de imaginar el topos del libertinaje, Sade llama la atención 
sobre algo que, en general, pasa desapercibido: la condición ética del 
espacio. Al figurarse un lugar idóneo para la transgresión impune y 
los placeres de la negación (también, en algunos casos, para el ejer- 
cicio de una doble moral), un tipo de espacio que se estructura a la 
vez como isla autárquica y como catacumba sacrílega e infernal, un 
orden espacial acorde con jerarquías y poderes claramente diferenci- 
ados -—que a la postre opera como una cárcel, cámara de torturas y 
tumba para las víctimas del libertinaje—, así como el reino de una 
racionalidad y una eficacia tan precisas como diabólicas, el marqués 
ayuda a entender que la imaginación y organización del espacio es 
todo menos neutro, inocente y ajeno a un determinado ethos. No 
es descabellado sospechar que la visión sadeana del espacio es una 
de las posibilidades de ordenamiento de la res extensa que la moder- 
nidad ha potenciado y prohijado subrepticiamente. Pero esto sería 
tema de otra ponencia. 


El palacio sin puertas: Baltasar Gracián 
y el barroco 


O ANA MARÍA MARTÍNEZ DE LA ESCALERA 


Los trabajos de Baltasar Gracián han suscitado a lo largo de estos 
últimos trescientos años un número considerable de observaciones: 
descalificadoras unas, elogiosas otras, meramente justas las terceras. 
Entre las primeras se encuentran las de Unamuno. Al preocuparse 
por definir el espíritu castellano, la Generación del 98 prefirió tam- 
bién optar por las virtudes éticas de la literatura de su tierra. Cer- 
vantes fue escogido por motivos filantrópicos sobre Quevedo y el 
ingenioso hidalgo de la Mancha sobre el arte de ingenio de Gracián. 
Se consideró más conveniente reflexionar acerca de un “hombre de 
carne y hueso” (palabras de Unamuno), ejemplo de entereza moral, 
que hacerlo sobre un ejemplo de atención sobre el placer que pro- 
porciona la lingiisticidad y los procedimientos de pensar astuta y 
oportunamente. La elección revela un patrón de reflexión al que nos 
hemos ido habituando, una suerte de determinación ética, que reduce 
toda práctica humana a un supuesto meollo moral donde gobierna lo 
indudablemente humano, la voluntad en libertad. Muchos otros 
escritores y críticos comparten y festejan esta obcecación por la 
moralidad sin jamás examinar por qué se les presenta tan convin- 
cente y persuasiva. Una pizca de sano escepticismo siempre es 
saludable en materia de literatura y arte, debería rezar un proverbio 
que aun no ha sido escrito. 

Jorge Luis Borges fue, entre aquellos que se sujetaron a la inter- 
pretación reductivista ética de la literatura, uno de los más bravos. 
Pese a ello su interés por la materia escrita lo emparentó con el ideal 
conceptista del placer del trabajo sobre la lengua. Como bien sabía 
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Aristóteles, el placer que nos proporciona el pensar en cómo refle- 
xionamos puede ser breve, pero por lo general es consistente con lo 
que referimos como naturaleza humana. 

En 1930 Borges atacó ferozmente la escritura y figura literaria 
del jesuita aragonés. Y, a finales de la década de los sesenta, ratificó 
su desprecio por una forma de redacción y reflexión cuidadosamente 
condensada que conduce al uso acertado y univoco del concepto. 

A los dos últimos decenios de nuestro siglo correspondió la reno- 
vación de las preocupaciones retóricas y sus pretensiones episte- 
mológicas y sobre la filosofía práctica, y con ella varias reediciones 
de la Agudeza y Arte de Ingenio de Baltasar Gracián, rescatándola del 
exilio forzado al que los lectores profesionales la habían condenado. 

Por último nos hemos dado cuenta de que la filosofía práctica en 
su modalidad ética ha tenido la culpa de que la forma habitual de 
leer literatura nos haya orientado preferentemente con lujo filantró- 
pico hacia personajes que nos enseñan algo sobre nuestras propias 
vidas a condición de que su hechura placentera, retórica, se nos olvi- 
de. (Tal parece que la crítica literaria y teórica de los años sesenta, 
mal llamada estructuralista, no hubiera existido.) Aun antes de este 
último renacimiento de lo retórico, Bioy Casares, otro argentino cé- 
lebre gran amigo y colega de Borges, expresó lo que sería la tercera 
opción interpretativa frente a la lectura de Gracián, a mi entender la 
más ajustada. En un exiguo artículo que dobla el título de la Agude- 
za y arte de ingenio del aragonés, el escritor sudamericano observa 
lo siguiente: 


Bajo las retorcidas sentencias de la Agudeza, que analizan y com- 
paran con ecuanimidad las protestas del amor divino y los 
requiebros del enamorado, hay como un fuego recóndito, una 
urbana y crítica pasión por la literatura y como un eco de eruditas 
conversaciones y de profundas bibliotecas.! 


Bioy acierta al observar que dos de las características del estilo 
barroco de Gracián son una la pasión por la crítica y la otra la con- 
versación igualmente fiera y pasional donde la lengua fluye, vive y 


1 A. Bioy Casares, “Agudeza y arte de ingenio”, en La recóndita aventura, p. 30 
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se reproduce. Es en la polémica argumentada, en el intercambio 
ordenado de pareceres, astuto y ágil, lo que en época de Gracián se 
llamaba “ingenio cortesano”, donde el lenguaje tiene su mejor lugar 
y su mejor obra. La imagen del palacio al igual que la de la bibliote- 
ca (en nuestros dias en las voces de Barthes, Foucault, Derrida, Eco 
y del mismo Bioy) son los espacios metafóricos y necesarios donde 
se reproduce y redistribuye la riqueza expresiva de la lengua españo- 
la. Se trata en ambos casos de espacios de significación y de inter- 
cambio, sin dimensiones, de espacios “paradojos”, ambivalentes 
según opinión del jesuita Gracián. El refrán popular y el proverbio 
franquean la puerta a ambos dominios: uno íntimo, el otro tan públi- 
co como el rumor. Los dichos y los saberes librescos se conectan en 
ambos espacios, unos por referencia a los otros, ordenados según las 
secuencias de las más recónditas pasiones del lector. En ambos, tam- 
bién, la conversación apuntala el edificio que siendo metáfora es por 
ende construcción de significados, sustitución que rige el intercam- 
bio verbal, invención permanente de opiniones. Pero la metáfora de 
la edificación tan usada por literatos y filósofos es aún hoy incógni- 
ta: prendió en Europa pero sin duda es musulmana y oriental. 

La biblioteca es intertextualidad, la corte y el palacio son la trans- 
textualidad. Ambos espacios imaginarios son complejos y parado- 
jos, ambos están sujetos a la discusión y ambos son también el lugar 
del último desengaño: no hay paraiso comunicativo o significante 
que no pase por la discusión, el engaño, el uso espurio. No hay pa- 
raíso del lenguaje, y punto. El palacio sin puertas es la gran metáfora 
graciana de un lugar no geográfico sino imaginario, o más bien inge- 
nioso. 

El palacio sin puertas es el dominio de la opinión y el “común 
embeleco” que no tienen amo y que a todos por igual gobiernan. A 
él no puede entrarse a través de puertas ni ventanas sino mediante el 
recurso del “Esto se dice”. Mundo tan bueno como perjudicial, 
donde si bien habita el Engaño, aguarda también el Desengaño, hijo 
de la Verdad. La verdad no es lo contrario del error o la mentira, 
sino madre del desengaño, mucho más amargo y final, decisivo y 
terminal que lo falso. La lengua, o más bien la significación, no es 
“edificación, sino desedificación de tanto pasajero”, donde no se dis- 
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tingue “la frente del envés” ni se le puede hallar “entrada ni salida”; 
si no es posible meterse al palacio basta con entremeterse como 
Pedro por Huesca para estar adentro. El adentro y el afuera se rela- 
tivizan, adquieren las dimensiones de la opinión y su intercambio 
exaltado. Así es el mundo de la opinión común, donde habita el 
hombre, que tanto alimenta como viste y persuade y convence; es 
donde también debe pasar sus días la verdad, y donde puede sobre- 
vivirse a fuerza del descifrar y el discurrir, artes del desengaño. La 
lengua es un palacio estoico, conforme al afecto y no al efecto. 
Baltasar Gracián es el primer autor en asimilar la herencia de 
Occidente a una espacialidad imaginaria, cortesana y palaciega, es 
decir pública y política; después de él se ha hecho referencia a bib- 
liotecas para dar cuenta de la manera en que Occidente administra 
sus tradiciones. El palacio es no sólo el espacio que cobija los teso- 
ros de la lengua, también es el propio mecanismo “encantado”, que 
cuenta con un “artificio del hacer correr la voz y pasar la palabra” 
[la cualidad pública de las lenguas] al decir de Gracián, de un modo 
de vivir de tramoya. Mecanismo o maquinaria oportuna y circun- 
stancial, a la que las artes del descifrar y las del discurrir no logran 
penetrar. La sensibilidad extrema, la ironía y la desconfianza, com- 
pañeros del ingenio [agudeza] escéptico serán los únicos medios 
útiles para poder sobrevivir en el palacio. Habitar un palacio sin 
puertas es aguardar la muy frágil y efímera oportunidad de descifrar 
al descifrador, y a través del hijo llegar a la madre, que es la verdad. 
Sólo nos queda aplicar la agudeza del ingenio que, sin salvarnos, 
podrá sin embargo hacernos gozar de los frutos del pensamiento que 
penden también de los árboles encantados del palacio sin puertas. 


Diéronle muchas vueltas, sin poder distinguir la frente del envés 
(del embustero palacio); rodeáronle todo muchas veces, sin poderle 
hallar entrada ni salida./...—Pues tú has de entrar como Pedro por 
Huesca./—¡Eh!, que no veo puerta ni ventana./—No faltará alguna, 
que los que no pueden por las principales, entran por las excusa- 
das./—Aún esas no descubro./—Alto, entra por la de los entre- 
metidos, que son las más./... Y realmente fue así, que entraron allá 
con grande facilidad entremetiéndose. (B. Gracián, El Criticón.) 


Florencia, Parma, Combray, Balbec... 
Ciudades de la imaginación en el mundo 
de En busca del tiempo perdido 
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The lunatic, the lover and the poet 
Are of imagination all compact... 
The poet's eye, in a fine frenzy rolling, 
Doth glanze from heaven to earth, from earth to heaven, 
And as imagination bodies forth 
The form of things unknown, the poet's pen 
Turns them to shapes, and gives to airy nothing 
A local habitation and a name. 
Shakespeare, 4 Midsummer's Night's Dream 


En el mundo de ficción de En busca del tiempo perdido, de Marcel 
Proust, ciertos lugares imaginarios, como Balbec o Combray, han 
sido sometidos a escrutinios referenciales para encontrar lugares 
equivalentes en Francia. Estas curiosas actividades académicas indi- 
can, de manera tangencial, hasta qué punto la construcción de una 
ciudad en la ficción parece respetar, de todos modos, ciertas confi- 
guraciones urbanas que permiten al lector tender un puente —sobre 
los pilotes de una ilusión de realidad verbalmente forjados— entre 
una ciudad real y una imaginaria. 

Tal es el caso de Combray, ciudad imaginaria que, sin embargo, 
se propone en el mismo nivel de realidad que otras que sí tienen un 
referente en los mapas del mundo, París o Venecia, por ejemplo. 
Combray sería entonces una ciudad imaginaria en primer grado. 
Pero hay otras ciudades en este mundo de ficción que son doblemen- 
te imaginarias, como Balbec. De hecho, incluso Parma o Florencia 
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—independientemente de su estatuto referencial como ciudades 
“reales”— son espacios que se construyen en el ensueño, a partir de 
materiales puramente subjetivos, generados en aquella dimensión 
que por ser de su misma sustancia está más próxima a la imagi- 
nación: el lenguaje. Por ello, los cimientos de estas construcciones 
imaginarias habremos de encontrarlos en el nombre, el armazón en 
el deseo. A partir de una materialidad sonora y de una constelación 
de intertextos en cuyo centro se ubica el nombre, Marcel Proust 
construye estas ciudades de la imaginación, para luego confrontarlas 
con sus correlatos supuestamente reales. Aunque en el caso de Bal- 
bec semejante acto de confrontación se torna en una maravillosa 
paradoja, pues el Balbec “real”, en las costas de Normandía, esa 
playa que ocupa un lugar concreto en el universo ficcional de En 
busca del tiempo perdido y existe en un primer nivel de realidad, no 
es sin embargo más real que el Balbec imaginario que construye 
Marcel -personaje-narrador, ya que ninguno de los dos —a diferencia 
de París, Florencia, Parma o Venecia— existe en los mapas del 
mundo extratextual. De ahí que Balbec pudiera ser considerada 
como una ciudad imaginaria en segundo grado.! 

En este trabajo intentaré examinar las motivaciones y la material- 
idad misma de los bloques de construcción verbal de estas ciudades 
imaginarias, tanto las de primer grado (Combray) como las de se- 
gundo grado (Balbec). Asimismo, trataré de dar cuenta de las estra- 
tegias descriptivo-narrativas, retóricas, inter- e intratextuales de las 
que echa mano Proust para proyectar estos espacios imaginarios. 

Pensemos que nombrar es conjurar, que, como diría Shakespeare, 
la nada hecha de aire cobra forma y se convierte en un lugar concre- 
to al ser nombrada por el poeta. De todos los elementos lingúísticos 
que se reúnen para crear una ilusión de realidad, el nombre propio es 
quizá el de más alto valor referencial. Para algunos teóricos del len- 


1 De hecho, casi podriamos hablar de una ciudad imaginaria en tercer grado, ya 
que, en un guiño al lector, Proust evoca —como si fuera algún genio de lámpara ori- 
ental — al Baalbek del Medio Oriente, y al hacerlo conjura las Mil y una noches, texto 
que subyace como modelo por emular a lo largo de toda la obra, como si sólo narran- 
do pudiera posponerse indefinidamente el momento de morir: En busca del tiempo 
perdido, obra póstuma por excelencia. 
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guaje, el nombre propio tiene sólo valor referencial, único e indivi- 
dual. Desde esa perspectiva, el nombre propio “tiene un referente 
pero no un sentido o, como lo dice J. S. Mill, una denotación pero 
no una connotación” (Ducrot y Todorov, 1974, p. 290). Dar a una 
entidad diegética el mismo nombre que ya ostenta un lugar en el 
mundo real implicaría entonces remitir al lector, sin ninguna otra 
mediación, en apariencia, a ese espacio designado y no a otro. Decir 
Paris, declinar en lista los nombres de sus calles, de sus edificios y 
monumentos, es producir en el lector una imagen visual de la ciu- 
dad, un movimiento icónico-semántico que desemboca en un reco- 
nocimiento. No obstante, ¿en qué consiste este fenómeno de signifi- 
cación de orden sensorial del que, en parte, es responsable el nombre 
propio? 

Por experiencia, y a despecho de las observaciones de los estu- 
diosos de la lingiística y de la semántica, el nombre de una ciudad, 
como el de una persona o el un personaje,? en el caso de la ficción es 
un centro de imantación semántica al que convergen toda clase de 
significaciones arbitrariamente atribuidas al objeto nombrado, de sus 
partes y semas constitutivos, y de otros objetos e imágenes visuales 
metoniímicamente asociados al nombre. De este modo, la noción 
“ciudad de Paris”, como objeto visual y visualizable, ha sido instau- 
rada ya por otros discursos, desde el cartográfico y fotográfico hasta 
el literario que ha producido una infinidad de descripciones detalla- 
das de la ciudad. Es a este complejo discursivo al que remite el nom- 
bre de una ciudad en un texto de ficción: el lector “visualiza” la ciu- 
dad visitada, la fotografía vista, el mapa consultado, las descrip- 
ciones anteriormente leídas, o, en el peor de los casos, la imagen que 
tenga de cualquier ciudad. La ciudad se convierte en lo que Greimas 
ha llamado un “referente global imaginario”. 


Evidentemente, ese referente global se consolida gracias a trans- 
posiciones metasemióticas de todo tipo: mapas de la ciudad, tarje- 
tas postales (...) sin contar con los innumerables discursos que se 
han pronunciado sobre la ciudad (...) [ese referente global] sirve 
de pretexto a las elaboraciones secundarias más variadas que se 


2 Cfr. R. Barthes, 1970, p. 74. 
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manifiestan bajo la forma de diversas mitologías urbanas (París 
Ciudad-Luz): toda una arquitectura de significaciones se erige así 
sobre el espacio urbano, determinando en buena medida su 
aceptación o su rechazo, la felicidad y la belleza de la vida urbana 
o su insoportable miseria.3 


Así pues, si bien es cierto que, en un primer momento, la ciudad 
ficcional que remite a otra en la realidad no exige una comprensión 
por parte del lector sino una identificación, un reconocimiento, ya que 
“el nombre propio es indefínible, sólo caracterizable (...) no es una 
“descripción que identifica” sino una identificación sin descripción”, 4 
aun así, la dimensión descriptiva sigue estando virtualmente en el 
nombre. Aunque decir Paris no sea describir la ciudad sino remitir a 
una realidad, pues de entrada París es una entidad llena; no obstante, 
esta plenitud del nombre propio no se debe únicamente al papel de 
identificación que éste cumple, sino también al hecho de que imanta 
una constelación de significados culturalmente atribuidos a la ciudad, 
de tal manera que, por ese fenómeno de imantación semántica, el 
nombre adquiere una constelación de significados, por lo cual bien 
podría decirse que el nombre propio sí tiene sentido, aun cuando sea 
de manera aferente. Síntesis de sus partes constitutivas y del cúmulo de 
significaciones que se le han ido adhiriendo al correr de los tiempos 
París es, como diría Roland Barthes al hablar del nombre propio, “un 
signo voluminoso, eternamente henchido de un frondoso sentido”.5 
Pero esta plenitud y estabilidad implican un cierto grado de previsibi- 
lidad y de redundancia léxicas: sólo las calles, monumentos o edificios 
que pertenezcan a la ciudad real podrán formar parte de la descripción 
de su homónimo en el texto de ficción, y sólo la presencia repetida de 
esas mismas partes dará cuerpo al espacio diegético construido por la 
descripción. De tal suerte que, por su solo valor referencial, basta con 
nombrar una ciudad para construir un espacio de ficción que se llena 
con los valores culturales del espacio referido, es decir, de todo el 
complejo de significación ya inscrito en el “texto” cultural. 


3 J. A. Greimas, 1979, p. 40 ss. 
4 P. Lerat, 1983, p. 73. 
5 R. Barthes, 1953 /1972, p. 125. 
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Pero ¿qué sucede con aquellos espacios diegéticos construidos 
sin referente extratextual, cuyos nombres no remiten a ninguna enti- 
dad real —el Combray y el Balbec de Proust, o el Macondo de Gar- 
cía Márquez? Se trata evidentemente de un fenómeno de autorrefe- 
rencialidad que activaría plenamente ese potencial en todo universo 
de discurso. Pero de manera muy particular podríamos señalar, 
como fundamentales en este fenómeno de autorreferencialidad, tanto 
las propiedades del nombre común como las del nombre propio. A 
pesar de no tener un referente, estas ciudades de ficción aún se reco- 
nocen como entidades urbanas porque comparten con las de la reali- 
dad extratextual los mismos componentes/nombres: “calles”, “ca- 
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sas”, “edificios”, “monumentos”, “parques”, “tiendas”, etc. Así, con 
los nombres propios y comunes como charnela que articula las dos 
dimensiones, esta adecuación entre lo lingiístico y lo cultural en 
gran medida genera un efecto de realidad incluso en descripciones 
de ciudades que no tienen un referente extratextual. 


Combray de lejos, en diez leguas a la redonda, visto desde el tren 
cuando llegábamos la semana anterior a Pascua, no era más que 
una iglesia que resumía la ciudad, la representaba y hablaba de 
ella y por ella a las lejanías, y que ya vista más de cerca mantenía 
bien apretados, al abrigo de su gran manto sombrío, en medio del 
campo y contra los vientos, como una pastora a sus ovejas, los 
lomos lanosos y grises de las casas, ceñidas acá y acullá por un 
lienzo de muralla medieval que trazaba un rasgo perfectamente 
curvo como en una menuda ciudad de un cuadro primitivo. Para 
vivir, Combray era un poco triste, triste como sus calles, cuyas 
casas, construidas con piedra negruzca del país, con unos escalo- 
nes a la entrada y con tejados acabados en punta, que con sus 
aleros hacian gran sombra, eran tan oscuras que en cuanto el día 
empezaba a declinar era menester subir los visillos; calles con 
graves nombres de santos (algunos de ellos se referían a la historia 
de los primeros señores de Combray), calle de Saint-Hilaire, calle 
de Saint-Jacques, donde estaba la casa de mi tía; calle de Sainte- 
Hildegarde, con la que lindaba la verja; calle de Saint-Esprit, a la 
que daba la puertecita lateral del jardín... (1, 49 


$ Todas las referencias a la traducción española de En busca del tiempo perdido 
son de la edición de 1975 de Plaza €: Janés. En todas las citas se dará la referencia 
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Lo interesante es que, aunque Combray como tal no exista en la 
realidad topográfica de Francia, su constitución diegética no es sino 
el desarrollo del tema descriptivo “ciudad”, con un alto grado de 
previsibilidad léxica, debido al sistema de contigiidades obligadas 
inherente a la noción misma de ciudad. Más aún, en el mundo de En 
busca del tiempo perdido no hay diferencia alguna entre el estatuto 
diegético de Combray y el de París: ambos espacios se presentan 
como el nivel de “realidad” del relato, ambos son espacios urbanos 
descritos en términos de “calles”, “jardines”, “iglesias”, “panade- 
rías”, etc. En ese mundo, tan fuerte es la ilusión de realidad en la 
ciudad “ficticia” de Combray como en la “reconstrucción” de París, 
y a tantos peregrinajes han dado pie la una y la otra (porque igual- 
mente intensa es en el lector la necesidad de un referente real que dé 
cuerpo a esa ilusión). De ahí que “Combray”, el relato, haya sido 
punto de partida de innumerables “exégesis referenciales” (por lla- 
mar de alguna manera a este tipo de actividad académica), cuyo 
resultado final ha sido la imposición autoritaria de un solo referente 
extratextual (Combray = llliers, aunque también, para algunos, Au- 
teuil compite por el mismo puesto). Aún más fascinante es el hecho 
de que la ficción haya engendrado la realidad; hoy en día Combray 


entre paréntesis al final y el texto en francés en notas a pie de página. La edición 
francesa utilizada es la de Gallimard, 1954. 

Combray, de loin, á dix lieues á la ronde, vu du chemin de fer quand nous y arriv- 
ions la derniére semaine avant Páques, ce n'était qu'une église résumant la ville, la 
représentant, parlant d'elle et pour elle aux lointains, et, quand on approchait, tenant 
serrés autour de sa haute mante sombre, en plein champ, contre le vent, comme une 
pastoure ses brebis, les dos laineux et gris des maisons rassemblées qu'un reste de 
remparts du moyen áge cernait gá et lá d'un trait aussi parfaitement circulaire 

-qu'une petite ville dans un tableau de primitif. Á 1'habiter, Combray était un peu 
triste, comme ses rues, dont les maisons construites en pierres noirátres du pays, 
précédées de degrés extérieurs, coiffées de pignons qui rebattaient l'ombre devant 
elles, étaient assez obscures pour qu'il fallát des que le jour commengait á tomber 
relever les rideaux dans les “salles”; des rues aux graves noms de saints (desquels 
Plusieurs se rattachaient á 1 'histoire des premiers seigneurs de Combray): rue Saint- 
Hilaire, rue Saint-Jacques oú était la maison de ma tante, rue Sainte-Hildegarde oú 
donnait la grille, et rue du Saint-Esprit sur laquelle s'ouvrait la petite porte laterale 
de son jardin... (1, 48) 
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existe ahí donde los biógrafos y los críticos vieron el supuesto mo- 
delo original de la ciudad imaginada: Illiers-Combray, ciudad que 
existe en los itinerarios de los trenes de Francia; Illiers-Combray, 
Meca de todo lector apasionado de Proust, de todo lector ingenuo 
que aún no aprende la lección proustiana del sinsentido del referen- 
te. A los mismos trabajos de excavación biográfico-arqueológica se 
ha sometido a Balbec, con referentes exhumados en distintos puntos 
de la costa normanda. 

_ A pesar de la semejanza en el estatuto diegético del Combray y 
del París proustianos, el espacio sin referente revela un aspecto capi- 
tal de la producción textual, mismo que permanece oculto cuando la 
ciudad ficcional ostenta el mismo nombre de una entidad geográfica. 
Y es que, como hemos venido insistiendo, el nombre de una ciudad 
real es una entidad plena, plenitud que, por un lado, el relato desplie- 
ga, y por otro el trabajo textual incrementa. De tal suerte que bien 
podría figurarse este proceso como un progresivo vaciado de la figu- 
ra plena para ser luego colmada con los nuevos valores que le va 
confiriendo el relato.7 En cambio, el nombre Combray es, en un 
primer momento, una entidad vacia que sólo se llena en la sucesivi- 
dad textual para finalmente acceder a su identidad, que como toda 
identidad es un proceso temporal, pues, como diría Proust, “uno no 
se realiza más que de manera sucesiva”. El proceso de semanti- 
zación gradual del nombre es evidente; al nombrar y describir, una y 
otra vez, las calles, la iglesia y las casas, siempre en referencia al 
mismo nombre, surge un espacio diegético único. Combray, nombre 
inicialmente hueco, se convierte en un campo de imantación y de 
resonancia de todo un mundo, taza de té vacía que se llena con todas 
aquellas significaciones y formas que la han instituido en espacio 
diegético. En Proust, la experiencia de la Magdalena y la descrip- 
ción inicial de Combray son una especie de “onomatopeya narrati- 


7 Habría que preguntarse hasta qué punto aquella imagen de París que tuvieron los 
hispanoamericanos de fines del siglo pasado y principios de éste —la ciudad 
simultáneamente atractiva y depravada (o tal vez atractiva por depravada)— se debe 
en parte a las construcciones diegéticas de un Balzac, de un Flaubert o de un Zola, y 
no, necesariamente, a la ciudad como referente extratextual que sólo necesita ser 

reconocido. 
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va”$ de ese fenómeno de producción textual que es la proyección de 
un espacio diegético: en verdad Combray brota, como un surtidor, 
de la taza plena de su propio nombre, pero también, y al mismo 
tiempo, como en la analogía de los juegos japoneses, Combray es el 
espacio neutro y hueco en el que se sumergen “pedacitos de papel, al 
parecer informes, que en cuanto se mojan empiezan a estirarse, a 
tomar forma, a colorearse y a distinguirse, convirtiéndose en flores, 
en casas, en personajes consistentes y reconocibles” (1, 48). 

Así pues, en tanto que nombre vacío, Combray se convierte tam- 
bién en un campo de imantación de formas y significaciones. Mas 
este lugar de convergencia no es sólo espacial sino temporal, ya que 
la plenitud del nombre se da en el tiempo; el nombre vacío no se 
llena con una sola descripción, sino gradualmente, conforme progre- 
sa el relato. Como bien lo ha observado Barthes, el nombre propio 
tiene “el poder de exploración (puesto que uno “despliega” un nom- 
bre propio justo como lo hace con un recuerdo): el nombre propio es 
en cierta manera la forma lingúística de la reminiscencia” (1953/ 
1972, 124). En efecto, la plenitud del nombre de la ciudad, Combray, 
es la totalidad del relato de “Combray”: nombrar también es narrar. 
Pero en el universo de En busca del tiempo perdido hay otros espa- 
cios, doblemente imaginarios por ser producto tanto de la ficción 
como de la ensoñación y del deseo. 


Hay nombres de ciudades que sirven para designar, en abreviatu- 
ra, su iglesia principal: Vézelay y Chartres, Bourges o Beauvais. 
Esta acepción parcial en que a menudo tomamos el nombre de la 
urbe acaba —cuando se trata de lugares aún desconocidos— por 
esculpir el nombre entero; y desde ese instante, siempre que que- 


3 Hemos acuñado este término, recordando al otro, famoso, de Leo Spitzer: “ono- 
matopeya sintáctica”. Para el crítico alemán, la sintaxis proustiana refleja en sus 
meandros, en sus digresiones controladas, el contenido de lo que en la frase se afirma 
—lo que se dice se refleja especularmente en el cómo se dice. De la misma manera, 
pensamos que ciertos acontecimientos y episodios en Proust tienen una organización 
que refleja, en miniatura, no sólo la organización narrativa más vasta de la Recherche, 
sino su contenido diegético. De la misma manera en que se describe el surgimiento 
del recuerdo de Combray de una taza de té, así surge todo el texto, de ese episodio 
singular que se convierte en un auténtico disparadero narrativo. 
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remos introducir en el nombre la idea de la ciudad que aún no he- 
mos visto, él le impone como un molde las mismas líneas, del 
mismo estilo, y la transforma en una especie de inmensa catedral. 
(1, 665)? 


Si el nombre propio de una ciudad “real” es una entidad plena 
que se vacía en la distensión sintagmática del relato para llenarse de 
los valores del mundo de la ficción, y si el nombre propio sin refe- 
rente extratextual es una entidad vacía que se llena en el proceso 
mismo de la construcción del texto narrativo, la proyección de una 
ciudad imaginaria, en cambio, en ausencia de estos puntos de ancla- 
je referencial se inicia con la anulación de los valores semánticos 
previamente constituidos y con la sustitución de valores y formas de 
organización diferentes cuyo punto de partida es doble: por un lado 
la subjetividad misma del narrador, por otro, la referencia a otros 
discursos. Tal es el caso de las ciudades de Parma y de Florencia 
que imagina, sin haberlas visto nunca, el joven Marcel. Aunque ha- 
bría que hacer notar que en este proceso de construcción doblemente 
imaginaria hay todavía algo en común entre la ciudad “real” de 
Combray que imagina Marcel Proust y las ciudades en la imagi- 
nación de Marcel-personaje-narrador; ese puente entre las dos es el 
procedimiento retórico de la sinécdoque: la iglesia-catedral como 
principio generador y unificador del espacio. Así como la iglesia de 
Combray resume la ciudad y habla por ella, la catedral de cada una 
de las otras ciudades imaginadas esculpe tanto el nombre como las 
formas urbanas a su imagen y semejanza. Chartres, Florencia, son 
nombres que deberían estar llenos de la realidad de su referente; sin 
embargo, en esta construcción imaginaria, el movimiento referencial 
hacia el mundo extratextual ha sido revertido por la imaginación que 


9 Certains noms de villes, Vézelay ou Chartres, Bourges ou Beauvais, servent á 
désigner, par abréviation, leur église principale. Cette acception partielle oú nous le 
prenons si souvent, finit —s'il s'agit de lieux que nous ne connaissons pas encore— 
par sculpter le nom tout entier qui des lors, quand nous voudrons y faire entrer |'idée 
de la ville —de la ville que nous n'avons jamais vue— lui imposera, —comme un 
moule— les mémes ciselures, et du méme style, en fera une sorte de grande cathé- 
drale. (1, 658) 
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(re)X(des)construye esa ciudad real a partir de coordenadas y con- 
tenidos puramente subjetivos. Porque ese nombre propio, que como 
cincel esculpe las formas de la ciudad, está a su vez animado por el 
deseo del sujeto. Pero veamos más de cerca los componentes pasion- 
ales de estas hermosas entidades urbanas. 


Pero lo que los nombres nos presentan de las personas —y de las 
ciudades que nos habituamos a considerar individuales y únicas 
como personas— es una imagen confusa que extrae de ellos, de su 
sonoridad brillante o sombría, el color del que está pintada uni- 
formemente, como uno de esos carteles enteramente azules o rojos 
en los que, ya sea por capricho del decorador, o por limitaciones 
del procedimiento, son azules y rojos, no sólo el mar y el cielo, 
sino las barcas, la iglesia y las personas. El nombre de Parma, una 
de las ciudades, donde más deseos tenía de ir, desde que había 
leído La Cartuja, se me aparecía compacto, liso, malva, suave 
[dulce],19 y si me hablaban de alguna casa de Parma, en la que 
sería recibido, ya me daba gusto verme vivir en una casa com- 
pacta, lisa, malva y suave [dulce], que no tenía relación alguna 
con las demás casas de Italia, porque yo me la imaginaba única- 
mente gracias a la ayuda de esa sílaba pesada del nombre de 
Parma, por donde no circula ningún aire, y que yo empapé de 
dulzura stendhaliana y del reflejo de violetas. Si pensaba en 
Florencia, veíala como una ciudad de milagrosa fragancia y seme- 
jante a una corola, porque se llamaba la ciudad de las azucenas, y 
su catedral, Santa María de las Flores. Por lo que hace a Balbec, 
era uno de esos nombres en el que se veía pintarse aún, como un 
viejo cacharro normando que conserva el color de la tierra con 
que lo hicieron, la representación de una costumbre abolida, de un 
derecho feudal, de un antiguo inventario, de un modo anticuado 
de pronunciar que formó sus heteróclitas sílabas, y que yo estaba 
seguro de advertir hasta en el fondista que me serviría el café con 
leche a mi llegada, y me llevaría a ver el desatado mar delante de 
la iglesia, fondista que me presentaba ya con el aspecto porfiado, 
solemne y medieval de un personaje de fabliau. (1, 384)! 1 


10 En francés, la palabra douce tiene dos acepciones: “suave” y “dulce”. El texto 
de Proust activa ambas significaciones. 

1 Mais les noms présentent des personnes —et des villes qu'¡ls nous habituent á 
croire individuelles, uniques comme des personnes— une image confuse qui tire 
d'eux, de leur sonorité éclatante ou sombre, la couleur dont elle est peinte uniformé- 
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Aquí el narrador detiene ese movimiento semántico de identifica- 
ción que inicia un nombre propio, para establecer una relación mate- 
rialmente motivada, a su parecer incluso necesaria, entre significante 
y significado. Para el soñador Marcel, el nombre de la ciudad en 
tanto que significante, oculta en su materialidad misma las formas 
sensoriales de la ciudad en tanto que significado; de tal modo que la 
proyección icónica de la ciudad imaginaria es estrictamente equiva- 
lente al significado del nombre. Son ciudades verdaderamente cra-. 
tílicas, espacios ideológicos de la subjetividad, más que entidades 
urbanas observadas, conocidas o vividas. 

Paradójicamente, esta relación entre significante y significado, 
surgida de los caprichos de la subjetividad, es también arbitraria y 
necesaria, pero en un sentido radicalmente diferente a la caracteriza- 
ción saussuriana del sistema de la lengua. Un efecto de sentido, co- 
mún a todas estas entidades imaginarias, es la radical unificación y 
homogeneidad del espacio diegético, ya sea en términos de la forma 
(Florencia como una inmensa flor), del color (Parma, toda ella color 
violeta), o del tiempo (el ambiente uniformemente feudal de Bal- 


ment, comme une de ces afiches, entierement bleues ou entiérement rouges, dans 
lesquelles, á cause des limites du procédé employé ou par un caprice du décorateur, 
sont bleus ou rouges, non seulement le ciel et la mer, mais les barques, l'église, les 
passants. Le nom de Parme, une des villes ou je désirais le plus aller depuis que 
j'avais lu la Chartreuse, m'apparaissant compact, lisse, mauve et doux, si on me par- 
lait d'une maison quelconque de Parme dans laquelle je serais regu on me causait le 
plaisir de penser que ¡'habiterais une demeure lisse, compacte, mauve et douce, qui 
n'avait de rapport avec les demeures d'aucune ville d'Italie, puisque ¡e l'imaginais 
seulement á l'aide de cette syllabe lourde du nom de Parme ou ne circule aucun air, 
et de tout ce que je lui avais fait absorber de doiceur stendhalienne et du reflet de 
violettes. Et quand je pensais á Florence, c'était comme á une ville miraculeusement 
embaumée et semblable á une corolle, parce qu'elle s'appelait la cité des lys et sa 
cathédrale, Sainte-Marie-des-Fleurs. Quant á Balbce, c'était un de ces noms ou, 
comme sur une vielle poterie normande qui garde la couleur de la terre d'ou elle fut 
tirée, on voit se peindre encore la représentation de quelque usage aboli, de quelque 
droit féodal, d'un état ancien de lieux, d'une maniére désuéte de prononcer qui en 
avait formé les syllabes hétéroclites et que je ne doutais pas de retrouver jusque chez 
Vaubergiste qui me servirait du café au lait á mon arrivée, me menant voir la mer 
déchaónée devant l 'église, et auquel je prétais l'aspect disputeur, solennel et médié- 
val d'un personnage de fabliau. (1, 387-88) 
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bec). Es evidente que la matriz a partir de la cual se construyen estos 
espacios es puramente subjetiva. Si la unidad tonal, ese “color del 
que está pintada uniformemente” deriva de la “sonoridad brillante o 
sombría” del nombre propio, a su vez el sonido y la luz también son 
construcciones imaginarias, mientras que el espacio proyectado se 
torna en una especie de “sinestesia narrativa” de la sonoridad y 
luminosidad del nombre. Los valores fonéticos que Proust atribuye a 
Parma, por ejemplo —“sílaba pesada”, “en la que no circula el 
aire”—, tienen más de proyección subjetiva que de precisión fonéti- 
ca. Más aún, el espacio construido, la Parma de su imaginación, es 
producto de una doble relación intertextual: con otro nombre, origen 
de la coloración uniforme de la ciudad imaginaria (violetas de Par- 
ma), y con la novela de Stendhal, La Cartuja de Parma. ¿Hasta qué 
punto —cabría preguntarse— ciertos valores semánticos constitu- 
tivos de este espacio imaginario, tales como “lisa” o “compacta”, 
aunados a los valores sonoros del significante —“sílaba pesada”—, 
son los de la torre inexpugnable en la que se encuentra prisionero 
Fabricio del Dongo? Tales valores habría que ubicarlos, sin embar- 
go, en un espacio de mediación entre el texto de Stendhal y la inter- 
pretación de Proust. Una pregunta semejante se podría hacer con 
respecto a la insistencia en la dulzura de esta ciudad imaginaria, ¿no 
vendría quizá del callado idilio entre Fabricio y Celia? Una dimen- 
sión moral y afectiva de la dulzura que se obtiene por derivación 
interpretativa. Así, la selección opera a partir de estas redes intertex- 
tuales e interpretativas más o menos homogéneas, en las que no ten- 
dría lugar otra contigúidad culturalmente previsible, pero exterior a 
la matriz subjetiva de esta construcción. Por dar un ejemplo, a través 
de esas redes pueden pasar las violetas de Parma, ¡pero definitiva- 
mente no el queso parmesano! 

Considerando que para la construcción imaginaria de Florencia el 
tejido hermenéutico-intertextual es menos apretado, la derivación 
etimológica es más transparente: Florencia es una inmensa flor, 
corola que se mira en el espejo de su propio nombre y del nombre de 
su catedral, Santa María de las Flores. Por lo que respecta al Balbec 
imaginario, este espacio es producto de la interacción de tres discur- 
sos: por una parte, los discursos orales de Swann y de Legrandin, 
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quienes le han hablado, el uno de la belleza de la catedral, el otro, 
del furor del mar, por otra, el discurso escrito del novelista de fic- 
ción, Bergotte, quien describe en detalle los tesoros arquitectónicos 
de la catedral de Balbec. Estamos aquí frente a un interesante fenó- 
meno de producción textual, aun cuando todos estos personajes 
—Swann, Legrandin o Bergotte— forman parte del universo diegé- 
tico de En busca del tiempo perdido, el discurso de cada uno de 
ellos se nos presenta en toda su alteridad, como algo autónomo y por 
lo tanto citable. En tanto que discurso del “otro”, el narrador estable- 
ce con ellos una relación intertextual, pero como que figuras sin re- 
ferente extratextuál, plenamente ficcionales, la relación sólo puede 
ser intratextual. Se trata entonces de una relación intertextual ficticia 
generada intratextualmente, en el seno de la misma ficción. 

Ahora bien, estas construcciones imaginarias tienen un valor na- 
rrativo-ideológico bien definido. Todas ellas constituyen una forma 
espacializada de la motivación del signo; la proyección de estas ciu- 
dades estaría propuesta entonces como una significación necesaria, 
ya que está, supuestamente, implícita en la forma misma del nom- 
bre: o bien, la catedral resume a la ciudad misma, “le impone como 
un molde las mismas líneas, del mismo estilo, y la transforma en una 
especie de inmensa catedral”. Más aún, estas ciudades, en tanto que 
signos motivados, aparecen como entidades imaginarias que se opo- 
nen al nivel de realidad establecido por la diégesis. A su vez, las 
entidades “reales” están marcadas como ciudades-signo arbitrarios, 
criaturas de lo heterogéneo y de lo contingente 


Pero el mar, que por todas estas cosas me lo había yo figurado que 
iba a morir al pie del vitral, estaba a más de cinco leguas de dis- 
tancia (...), y esa cúpula, ese campanario, que por aquellas mis 
lecturas, en que se lo calificaba a él también de rudo acantilado 
normando donde crecían las hierbas y revoloteaban los pájaros, 
me imaginaba yo que recibía en su base el salpicar de las alboro- 
tadas olas, erguíase en una plaza donde empalmaban dos líneas de 
tranvías, frente a un café que tenía una muestra con letras doradas 
que decían: “Billar”, y se destacaba sobre un fondo de tejados sin 
sombras de mástil alguno. Y la iglesia se entró en mi atención jun- 
tamente con el café, con el transeúnte a quien pregunté por mi 
camino, con la estación a la que iba a regresar, formando un con- 
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junto con todo ello; así que parecía un accidente, un producto de 
aquel atardecer (...) (1, 660)12 


Desde el punto de vista temático-ideológico, la confrontación de 
estos dos espacios, el imaginario (pseudodiegético) y el “real” 
(diegético) —o visto de otro modo, un espacio imaginario elevado al 
cuadrado— resume algunos de los temas más importantes en Proust. 
En torno a la oposición fundamental, imaginación (creación poética) 
vs. realidad (sujeción pasiva a lo cotidiano), se organizan en para- 
digma las otras, algunas incluso en forma de oposición espacial: el 
espacio continuo / el espacio discontinuo, la cohesión / la dispersión, 
lo necesario / lo accidental, lo homogéneo (connotación: armonía) / 
lo heterogéneo (connotación cacofonía), etc. En el Balbec de la ima- 
ginación, el mar y la catedral, en estricta contigitidad, se responden e 
interpenetran, formando así una sola materia unificada y homogé- 
nea. Si el campanario tiene su origen en un áspero acantilado nor- 
mando, y la piedra con la que están construidas las naves y las torres 
es también piedra de acantilado, luego entonces, en esta lógica de la 
imaginación, la catedral tendría que ubicarse en la cima del acantila- 
do, frente al mar. En el Balbec de la realidad, en cambio, este diálo- 
go armonioso se interrumpe, no sólo por esa distancia impertinente, 
sino por la “cacofonía” que introducen los tranvías y el café, ele- 
mentos accidentales que rompen la unidad esencial, incluso mate- 
rial, de la iglesia y el mar, unidad que, sin embargo, se sugiere como 
su “verdadera realidad” y que debería dar pie a una contigiidad 
efectiva en el mundo de lo cotidiano. 


12 Mais cette mer, qu'á cause de cela ¡ 'avais imaginée venant mourir au pied du 
vitrail, était á plus de cinq lieues de distance (...) sa coupole, ce clocher que, parce 
que j'avais lu qu'il était lui-méme une ápre falaise normande oú s'amassaient les 
grains, ou tournoyaient les oiseaux, je m'étais toujours représenté comme recevant á 
sa base la derniére écume des vagues soulevées, il se dressait sur une place oú était 
l'embranchement de deux lignes de tramways, en face d'un Café qui portait, écrit en 
lettres d'or, le mot “Billard”; il se détachait sur un fond de maisons aux toits 
desquelles ne se mélait aucun mát. Et l'église —entrant dans mon attention avec le 
Café, avec le passant á qui il avait fallu demander mon chemin, avec la gare aú ¡'al- 
lais retourner— faisait un avec tout le reste, semblait un accident, un produit de cette 
fin d'aprés-midi... (1, 6583-59) 
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Desde una perspectiva narrativa, este desdoblamiento de niveles 
intensifica la ilusión de realidad del Balbec “real” (el de la diégesis), 
en contraste con el Balbec “falso” (el de la imaginación). Empero, 
como procedimiento textual de representación del espacio, el Balbec 
de la imaginación se rebela contra el sistema de contigiidades oblig- 
adas —tendiente a la heterogeneidad— en las formas conven- 
cionales de la representación de espacios urbanos o naturales; se 
rebela, en fin, contra la diferenciación de formas y segmentos que 
pudieran corresponder a otros semejantes en la realidad. En cambio, 
en la construcción de estas ciudades de la imaginación, se establece 
un nuevo sistema de contigúidades basado en la semejanza y la 
interpenetración de los elementos: la ciudad entera esculpida como 
una gran catedral, haciendo eco visual de la catedral que, a su vez, 
esculpe el nombre de la urbe. 

Es así como en las formas de organización y en los sistemas de 
contigitidades radicalmente diferentes de aquellos que han segmen- 
tado y ordenado la realidad, nos enfrentamos a nuevos modos de 
proyección del espacio, pero, sobre todo, a formas diferentes de con- 
cebir la ilusión referencial. Porque la impresión visual que nos deja 
el Balbec “imaginario” es igualmente tan vívida como la del Balbec 
“real”, aunque ambos sean, estrictamente hablando, espacios imagi- 
narios. Este innegable “efecto de lo visual” en los espacios diegéti- 
cos, que abiertamente se declaran irreales o imaginarios, nos lleva a 
considerar nuevas formas de producir la ilusión referencial que no se 
adecuen al consenso general de lo que es la realidad y que no por 
ello sean menos “reales” como construcciones de la imaginación 
creadora. 
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La construcción de espacios estéticos imaginarios 
de Umberto Eco en El nombre de la rosa 


Primer apunte y varios desapuntes dejados fuera 


O JOSÉ LUIS BALCÁRCEL ORDÓÑEZ 


Éstas son otras apostillas, las mías, a El nombre de la rosa, de las 
que aquí presentamos en parte sólo algunas, de manera resumida en 
abreviada exposición. Para cuya pertinencia de análisis se vuelve 
indispensable el necesario discernimiento que fundamenta la obliga- 
da distinción, que sustenta y apoya los puntos de partida y de posibi- 
lidad que les da lugar, los de partida que concretan los objetivos que 
las justifican y, por supuesto, el camino del desenvolvimiento que de 
suyo pueda otorgarles la consistencia de los planteamientos que las 
elaboran y establecen. 

En estética, las tendencias de aproximada regularidad pueden 
desprenderse de conjuntos determinados de objetos únicos y determi- 
nados entre sí, que de tal manera se constituyen, relacionados con los 
sujetos que los captan y aprecian, que los consumen y asimilan, 
hacen posibles, a manera de modos propios de formas y especies de 
catalogación, tendencias que tratan de ordenar, de lograr ordenamien- 
tos, como se lo propuso y logró Aristóteles para efectos de lograr dis- 
tinciones por diferencias, semejanzas y aproximaciones racionales en 
general, racionalizadas y racionalizadoras. Tratándose, aqui, de los 
conceptos y categorías, sobre todo de las categorías estéticas. 

Es así como a través del conocimiento estético, de la sistemati- 
zación del conocimiento estético que recae sobre los modos de darse 
y Operar los comportamientos y características de las relaciones que 
constituyen los objetos y sujetos artisticos y estéticos en general, y 
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no en lo particular, no obstante que lo general viene a resultar de 
conjugar lo particular, se sistematizan, a la vez, los conceptos y las 
categorías estéticas. Es un recurso operativo teórico instrumental, 
con cuyo recorrido inverso, a partir de instalarnos en lo general, más 
o menos cómodamente conseguimos arribar a la obtención de las de- 
terminaciones características en y de lo particular. 

Ese modo y forma de conocimiento, por supuesto, es del dominio 
de Umberto Eco, en lo que tiene que ver con lo estético y la estética 
propiamente. En lo que la comunicación, por ejemplo, genera aqué- 
llo, y cómo aquélla se hace cargo de investigarlo y explicarlo, de su 
estudio. De eso trata Obra abierta. Y, al respecto, y en sentido y con 
ello están su Tratado de semiótica general y su Semiótica y filosofia 
del lenguaje, también por ejemplo. E, igual, por lo que aquí particu- 
larmente se refiere, filosofía de la belleza y la estética en la Edad 
Media. : 

De lo que aquí se trata, es de reparar en el Umberto Eco produc- 
tor de conceptos y categorías estéticas, sobre todo de categorías esté- 
ticas. Del escritor que inventa espacios y realidades imaginarias, o 
crea imágenes inventadas, hechas realidad. El constructor que crea 
estructuras y espacios imaginarios con imaginación, que articula ele- 
mentos imaginarios que se resuelven en arquitecturas características. 
El que nos proyecta el artificio de sus diseños, o los diseños de sus 
artificios, haciéndonos trascenderlos de la objetividad concreta real 
a, o en la, que los ha convertido, dotados de significaciones concep- 
tualizables —conceptualizadas—, traducidas en categorías distinti- 
vas de las realidades específicas creadas, determinadas, que las ca- 
racterizan, y se nos hacen características. 

Desde “Primer día, después de nona”, a la visita de, Umberto 
Eco, más bien Adso, nos advierte que la admiración posible, que se 
vuelve efectiva al alcanzar la cima de la escalera por el torreón cen- 
tral, ante el espectáculo que constituye el scriptorium mismo, 
admiración expresada a través de un grito que Adso no puede con- 
tener, es posible ser alcanzada, ser tenida y vivida, sólo a partir de la 
contemplación (pp. 91 y 92, traducción de Ricardo Pochtar. Lumen, 
Barcelona, cuarta edición, México, 1985). Quedamos así advertidos, 
y pasamos a compartirlo, de que el modo de conocimiento estético 
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en general, y artístico en particular, se obtiene, se alcanza a tener, 
por medio de la contemplación. Modo de conocimiento diverso, dis- 
tinto y diferente del que se entabla, mediante otros modos, formas y 
tipos de relación, con otros objetos, procesos y realidades, no consti- 
tuidos social y culturalmente en modalidades estéticas. 

Y ahí mismo se proporcionarán, y quedarán establecidas, las car- 
acterísticas determinadas correspondientes a otras dos categorías 
estéticas, o que por notas manifestadas por su referente se consti- 
tuyen como tales. 

El primer piso, que no estaba dividido en dos, como el de abajo, 
permitía ser visto en su espaciosa inmensidad. Las bóvedas eran cur- 
vas, y no muy altas, menores que las de una iglesia, aunque más 
altas que las de cualquiera de las salas capitulares que Adso había 
conocido. Apoyadas en recias pilastras que daban lugar a un espacio 
que contenía una luz bellísima, ya que en cada una de las paredes 
más anchas había tres enormes ventanas, y en cada una de las pare- 
des externas de los torreones se enmarcaban cinco ventanas más 
pequeñas, además de que la luz también entraba desde el pozo 
octagonal interno, a través de ocho ventanas altas y estrechas. Por lo 
demás, la abundancia de ventanas permitía la entrada de una luz 
continua y pareja que alegraba la sala, aun tratándose de una tarde 
de invierno. Porque a ello se agregaba que las vidrieras no eran colo- 
readas como las de las iglesias, sino de vidrio incoloro, sujetas en 
emplomados de tiras que formaban recuadros. Con lo cual, la luz pe- 
netraba lo más pura posible, sin estar modulada por el arte humano. 

De lo cual se derivaba, tratándose de arquitectura y sus especifi- 
cidades a las cuales estaba destinada naturalmente, que la gran sala 
cumpliera la función requerida de iluminar el trabajo de lectura de 
lectura y escritura. 

La categoría está construida en la elaborada descripción apunta- 
da. Y si en algo no quedara claro, puesto de manifiesto por comple- 
to, Adso acudirá a los conceptos pertinentes que abstraen los signifi- 
cados connotadores de las características a las cuales los mismos co- 
rresponden. 

No obstante que aquel se había anticipado, y nos había anticipa- 
do, en la consideración de que, precisamente por sus caracteristicas, 
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la luz que penetraba la sala resultaba ser bellísima, la descripción de 
la sala misma, de la gran sala, por sus características resulta ser 
bella. Por una parte, la claritas se corresponde con el principio espir- 
itual de la que la luz resulta ser fuente de toda belleza y saber: 
“atributo inseparable de la justa proporción que se observaba en 
aquella sala” (el subrayado es nuestro). Y por justa proporción se 
tiene como homólogo significativo. Y de la claridad y la luz se dice, 
y no es reiteración, que son bellas las cosas de colores nítidos. De 
ahí queda claro, a su vez, que de otra cosa, sin embargo, depende la 
belleza, en orden de prioridad inverso a las que dijimos, a saber: “de 
la integridad o perfección”. 

Lo cual le da pie a Adso para dejar hecho el señalamiento de la 
categoría opuesta a la de lo bello o la belleza, al señalar que “por eso 
consideramos feo lo que está incompleto”. 

Luego, a manera de explicación conceptual estética complemen- 
taria, o de estética, mejor, Adso enfatiza respecto al estado de tran- 
quilidad que la apreciación que lleva a asimilar lo bello, o la belleza, 
produce: “...la contemplación de la belleza entraña la paz, y para 
nuestro apetito lo mismo es sosegarse en la paz, en el bien o en la - 
belleza...”. Sin tener que distanciarse o sobreponerse a ningún tono, 
sentido o gusto platónico, sino al contrario. Y sí haciendo un deslin- 
de concepto categorial entre efectos, a partir de aquello producido 
como otro complemento más: “me sentí por una sensación muy pla- 
centera y pensé en lo agradable que debería de ser trabajar en aquel 
sitio” (ibid., p. 92). En cuanto a gradaciones de la misma categoría, a 
continuación Adso agregaría que tuvo ocasión de conocer otro scrip- 
torium, de proporciones semejantes, igualmente separado de la bi- 
blioteca, “pero con una disposición no tan bella como la de aquél”. 

Y, otro grito de admiración. Ahora, ante otra realidad. Ésta, apa- 
recida en folios, determinada o determinadora, determinante en fin, 
de otra categoría, sí es en cuanto a “catalogaciones estéticas”, en las 
que nos situamos, en las que nos instalamos. Se trataba de imágenes 
“de un mundo invertido respecto al que estamos habituados a perci- 
bir”, “un mundo patas arriba”. 

Animales con manos humanas, que además les salían del lomo. 
Cabezas de las que les salían pies de las cabelleras. Sirenas, pero de 
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ave, con membranas que les hacían de alas, brotándoles de la espal- 
da. Hombres sin brazos, con otros cuerpos humanos que les surgían 
de atrás, como jorobas. Figuras cuya boca y dientes las tenían en el 
vientre. Cuerpos de hombre con cabezas de caballo y caballos con 
extremidades de hombre. Peces alados como pájaros, y pájaros que 
tenían cola de pez. Monstruosas figuras de un cuerpo y dos cabezas, 
o con una cabeza y dos cuerpos. Vacas, cola de gallo y alas de mari- 
posa. Mujeres con cabezas cubiertas de escamas, como lomos de 
pez. En fin, todo lo más horrendo que pudiera parecer, y aparecer. 

¿No, acaso, estaríamos en presencia de lo grotesco, que homolo- 
garía con lo monstruoso estético? 

Igual, aparecen también creados los espacios-concepto categoria- 
les que devienen en comicidad. 

Sobre lo que en los márgenes de un libro surgían, llenándolos por 
completo, derivadas de las volutas en los espléndidos dibujos de las 
_ letras, figuras diminutas de sirenas de “sirenas marinas, ciervos 
espantados, quimeras, torsos humanos sin brazos, que surgían como 
lombrices del cuerpo mismo de los versículos”. 


En un sitio, como una especie de continuación de los tres “Sane- 
tus, Sanctus, Sanctus”, repetidos en tres lineas diferentes, se veían 
tres figuras animalescas con cabezas humanas, dos de las cuales 
aparecían torcidas hacia arriba y hacia abajo respectivamente para 
unirse en un beso que no habría dudado en calificar de inverecun- 
do si no hubiese estado convencido de que, aunque no evidente, 
debía existir una profunda justificación espiritual para que aquella 
imagen figurara en ese sitio.” (p. 99. El subrayado es mío.) 


De lo que Adso concluye: “Examiné aquellas páginas dividido 
entre la admiración sin palabras y la risa, porque, aunque comen- 
tasen textos sagrados, las figuras movían necesariamente a la hilari- 
dad. Por su parte, fray Guillermo las miraba sonriendo...”. En efecto, 
se trataba de monos africanos, babuinos: Figuras de un mundo inver- 
tido, donde las cosas apoyadas en las puntas de las agujas y la tierra 
aparece por encima del cielo. 

Por otra parte, no se puede desconocer que lo monstruoso, en 
tanto que categoría estética, de conformidad con las relaciones que 
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en ese sentido establecen los hombres con los objetos así determina- 
dos, se deleitan en ellos y por ellos. Por ejemplo, “los capiteles de 
vuestro claustro... ¿qué significan esas monstruosidades ridículas, 
esas hermosuras deformes y esas deformidades hermosas, desple- 
gadas ante los ojos de los frailes consagrados a la meditación”. ¿De 
vuelta a lo grotesco, o de ida a la ampulosidad de las formas?, cabría 
preguntarse. Nótense las combinatorias de los elementos estético 
conceptual categoriales que apuntan a dar el efecto pertinente que 
los lleva a corresponder: hermosuras deformes-deformidades her- 
mosas. 

Y por supuesto que sale a discusión el problema de correlacionar 
y distinguir entre calidades técnicas y estéticas. Como cuando se 
hace ver respecto de los emplomados de las vidrieras que en la 
misma abadía se trabajan, sin que pudiera conseguirse ya dotar a los 
vidrios del tono de azul que antes les conseguía imprimir la sabidu- 
ría de los antiguos (p. 109). Sucedía lo mismo en cuanto a técnicas y 
estética, con la orfebrería. Comparadas con las joyas que formaban 
el tesoro de la abadía, los relicarios que ahora se construían bien 
podrían parecer “¡una burda imitación!” (ibid.) 

Y, en cuestión de vidrios, hay de vidrios a vidrios. Como sucede 
entre el vidrio artístico, estético: el de las vidrieras y los emplomados 
de los ventanales, y el vidrio, novedad del momento, con función y 
finalidades técnico utilitarias, como el de los lentes que, con sa- 
tisfacción, Guillermo extrajo metiendo la mano en el sayo (p. 110). 

Que la poesía es género literario, quedaba bien determinado y 
establecido, independientemente de que las metáforas que pudieran 
usarse en su articulación del artificio constructivo que la constituya, 
como tal hubieran sido utilizadas para transmitir la verdad, al servi- 
cio de la inspiración divina, que sería el caso de los salmos, o bien 
“para transmitir la mentira y sólo para proporcionar deleite”, como 
las utilizan los poetas paganos (pp. 138 y 139. Los subrayados son 
míos). 

El goce y placer estéticos quedan debidamente anotados: al delei- 
tarse contemplando todas las bellezas de esa casa de Dios, y el en- 
canto de las piedras multicolores hace borrar las preocupaciones ex- 
ternas, y la meditación lleva a considerar, con transferir lo material a 
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lo inmaterial, “la diversidad de las virtudes sagradas”, dejando la 
impresión de hallarse, como quien dice, “en una extraña región del 
universo, aún no del todo libre en la pureza del cielo, pero ya en 
parte liberada del fango de la tierra” (p. 176). 

Aquí dejamos mucho fuera, con ánimo y en aras de resumir y 
abreviar. Sobre la risa, bastante, incluido desde o hacia el tratamien- 
to que le diera Aristóteles. Sobre el equilibrio que debe guardarse 
entre lo serio, lo grave, y lo que pueda animar con la risa. La inter- 
calación de lo que pueda producir hilaridad, como método de hacer 
más y mejor comprensibles los discursos y los sermones serios. Las 
categorías de lo estético natural y lo estético artístico, y las deriva- 
ciones estéticas de los productos técnicos, utilitarios. Lo que tiene 
que ver con la sensibilidad, y la categoría de lo sublime. En fin... 

Ya se presentarán nuevas ocasiones más. 

En literatura, con El nombre de la rosa me sucede algo parecido a 
lo que en cine me pasó con 8 1/2: manifestaciones ambas de Obra 
abierta: estimulan en mi muchas, varias y diversas lecturas, que me lle- 
van al encuentro, cada vez, de muchas, varias y diversas, cosas más. 


Los ámbitos trashumantes 
de González Tuñón 


O EDUARDO MOLINA Y VEDIA 


Habitar el útero del mundo, su memoria. Consagrarse a la gozosa 
celebración de los sitios de convivencia colectiva, ubicar en el cen- 
tro las vicisitudes sociales como las verdaderas generadoras de los 
lugares. O sea, potenciar la percepción de lo profundo en los contex- 
tos cotidianos para la construcción literaria de espacios imaginarios. 
Ambitos que navegan sobre el surco de una realidad poética, más 
verdadera que lo meramente real. Apostar a la intimidad de lo públi- 
co (si podemos ser nosotros mismos un espacio público, se vuelve 
íntimo), amar el aire confianzudo, denso, de los sitios donde la gente 
común, los bohemios y los marginales viven un presente apasionado 
e incierto y fabulan futuros maravillosos. 


¡Tener un corazón ligero! Vale decir, 

amar a todas las mujeres bellas. 

Y una moral ligera, vale decir, andar con gitanos alegres 

y dormir en un puerto un ocaso cualquiera y en otro puerto y otro 
y andar con suavidad y desenvoltura de fumador de opio. 


Compartir, en la magia de una poesía popular, colores y texturas hu- 
manas de funambulescos circos sin nombre, “muros leprosos de las 
ciudades viejas”, cantinas con “mostradores maduros de puñetazos y 
de canciones, donde obreros y ladrones comen carne de buey y hablan 
de cosas importantes ”, grises riachuelos suburbanos sucios de petróleo 
y aceite, aromas de los hondos mercados, burdeles canallescos con 
facha de cabaret, cielos “de taller, de aserradero, de molino harinero”, 
con “su horizonte de fábricas donde sueñan las chimeneas”. 
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Testimonio y creación colectiva de lo inédito, por donde desfilan 
los espacios de la aventura entrañable, sorprendente, intempestiva y 
vital, tras “una esperanza remota de vida miliunanochesca”. 

Tal es una de las vetas más ricas del poeta argentino Raúl Gonzá- 
lez Tuñón (1905-1974) un traspapelado que alguna vez quizá redes- 
cubran los lectores latinoamericanos y aun muchos de su propia 
Argentina. 

Todo, en insoslayables palabras del poeta: 


para que a cada paso un paisaje o una emoción o una contrariedad 
nos reconcilien con la vida pequeña y su muerte pequeña. 

Para que un día nos queden unos cuantos recuerdos: decir, estuve, 
estuve en tal pasión, en tal recodo. Estuve, por ejemplo, 

en la feria de Aubervilliers, una mañana, con un trozo de asado, 
una amistad tranquila, la mesa clara, el perro, el buen hablar 

y afuera, las verduleras de París 

chapoteando con los zuecos en la nieve. 


Credo entre alucinado y nostálgico del poema “La cerveza del 
pescador Schiltiheim”, que concluye así: 


Para que bebamos la rubia cerveza del pescador Schiltiheim 
es necesario no asustarse de partir y volver, camaradas. Estamos 
en una encrucijada de caminos que parten y caminos que vuelven. 


Para este viajero por planetas terrestres y humanos los lugares 
son paraísos o purgatorios donde laten desnudas las relaciones entre 
las personas, la “serena carne viva del alma”, “el vientre verdoso 
de los puertos”, el espíritu de barrios, amores y revoluciones, las 
“tabernas frente al mar todo llovido”, o la sopa gruesa, especiosa, 
humeante, bajo la luna de Cádiz, servida “en una antigua cocina en 
donde cuelgan morcillas, jamones, chorizos y telas de araña”. 

En pocas obras es tan claro que el lenguaje poético —y todo len- 
guaje lo es en alguna medida— no sólo participa en una percepción 
supuestamente objetiva como designador externo y arbitrario de 
cosas, conceptos y acciones, sino que es sustancial en la construc- 
ción del mundo de esos objetos materiales e ideales, del mundo de la 
percepción y de la intuición objetiva. Se ha dicho que los paisajes, 
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los lugares, son un estado de ánimo y los visajes del alma travesías 
por parajes de definido ambiente. Aceptando que sujeto y objeto 
quedan ligados en la unidad de la experiencia —sea ésta cognosciti- 
va, poética o, en sentido más general, de aprehensión del mundo o 
entrañamiento en/con él— se diluyen dicotomías analíticas. Si es 
cierto que el poeta no sólo expresa lo que siente y piensa, sino que al 
hacerlo construye arquitecturas literarias, conjuntos de palabras her- 
mosos en sí, no lo es menos que trasciende el ejercicio de un arte 
combinatorio, ya que nada es la palabra sin referente, de modo que, 
más allá de nombrar realidades concretas o abstractas, las recrea al 
desentrañar sentidos últimos u ocultos a la mirada superficial. 

“Una cosa es el amor y otra la palabra amor”, dice Juan Gel- 
man, otro gran poeta argentino, compañero y amigo de González 
Tuñón. Al narrar el intercambio sobre el tema del aura entre Bertold 
Brecht, Walter Benjamin y Theodor Adorno, los tres conocidos 
marxistas alemanes, explica: 


Brecht anotaba en su diario del 25 de julio de 1934: “Aqui está 
Benjamin, escribe un ensayo sobre Baudelaire... Curiosamente, 
un cierto spleen capacita a Benjamin para escribirlo. Su punto de 
partida es algo que él llama aura y que se relaciona con el sueño 
(con soñar despierto). Dice: cuando sentimos que se nos dirige 
una mirada, aunque sea a nuestras espaldas, la devolvemos. La 
expectación de que lo que miramos nos mire, genera el aura. ” 


Para Benjamin el aura no es lo que dice el diccionario (luminosi- 
dad emanada de las personas, halo con que los pintores religiosos 
coronaban a los santos) sino “el único fenómeno de una distancia, 
por corta que sea”, considerando la distancia como un concepto 
filosófico, como la cualidad del arte (recortada por la reproductibili- 
dad de la obra), capaz de restituir “la memoria y el horizonte, más 
allá del olvido, la caducidad y aun la muerte, como si la inmediatez 
y la cosa estuvieran unidas por lazos estrechisimos que impiden 
reconocer la verdad de que carecemos del tiempo necesario para 
vivir los verdaderos dramas de la existencia que nos es destinada. ” 
Un concepto la distancia vinculado en Benjamin con la verdad, que 
a su juicio “no es el develamiento que destruye el misterio, sino la 
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revelación que le rinde homenaje”. A su vez Adorno se preguntaba 
sobre el aura según Benjamin confiriéndole un estatuto material vin- 
culado con el trabajo: “¿Acaso el aura no es la huella del olvidado 
elemento humano en la cosa, y acaso esa forma de olvido no se 
relaciona con lo que se observa como experiencia? ” Pero se trataba 
de algo distinto, de la idea de que el arte posee la cualidad de ir 
“más allá de si mismo”. Según Gelman, en 1954, 14 años después 
que Benjamin se suicidara en una aldea de los Pirineos franceses 
acosado por la ocupación nazi, Adorno pareció asimilar la influencia 
de sus ideas sobre el aura, al escribir: “Arte es magia liberada de la 
mentira de que sea verdad. ” 

El poeta ve las palabras como seres con vida propia, peso, textu- 
ra, música, color y una resonancia de sentidos que es a menudo su 
mayor riqueza, rasgos todos donde se entrelazan indisolublemente, 
hasta confundirse, los niveles de la razón y la sensiblidad. 

Ernst Cassirer lo dijo así: 


Como en la epistemología, tampoco en la reflexión sobre el 
lenguaje puede trazarse una divisoria entre lo sensible y lo inteli- 
gible como esferas aisladas, con una especie propia e indepen- 
diente de “realidad”. La sensación en la cual se da simplemente 
una cualidad sensible privada de toda ordenación no es un factum 
de la experiencia inmediata sino producto de la abstracción. La 
materia de la sensación no está dada nunca en sí y “antes” de toda 
conformación, sino que al establecérsela implica ya una referencia 
a la forma espacio-temporal. Pero esta primera referencia se va 
determinando progresivamente: la mera “posibilidad de yuxta- 
posición” y la “posibilidad de sucesión” se desenvuelven hasta 
formar el todo de espacio y tiempo, como ordenación concreta y a 
la vez universal. 


En los años cincuenta el crítico Bruno Zevi traspuso al espacio 
habitacional la ruptura de aquella escisión categorial, rebasada en 
física por la teoría einsteniana de la relatividad, y señaló al espacio- 
tiempo como sustancia del hábitat. Los edificios no son dibujos ni 
relevamientos fotográficos o fílmicos, ni su materialidad construida 
o los lugares que genera vistos en su existencia pasiva —dijo—, 
sino que se consuman como obra arquitectónica en y por la vida que 
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desarrollan las personas en el espacio-tiempo que son capaces de 
albergar y generar. 

Para el escritor argentino Ricardo Piglia la ciudad está más repre- 
sentada en la red de relatos que urden sus habitantes que por la 
trama de vialidades y parques. “Si ese conjunto de narraciones pud- 
iese captarse, sintetizarse y reproducirse, tendriamos una imagen 
insuperablemente fiel de la ciudad”, opina. 

Jean-Paul Sartre se opuso a la concepción tradicional de la ima- 
gen como imagen-cosa que reproduce en el cerebro la cosa externa. 
La imagen no es para él ilustración o soporte del pensamiento. A la 
vez, el contraste entre la riqueza de la realidad y la pobreza de la 
imagen no significa completa heterogeneidad. Sartre intenta una 
teoría capaz de comprobar lo espontáneo en la mera combinación 
imaginativa así como lo formalmente dado en la llamada fantasía 
creadora, tanto en la que reproduce libremente las imágenes como 
en la que aparentemente las produce sin material intuitivo o empíri- 
co. Así, la imagen que presenta la imaginación es irreductible a toda 
presentación de la cosa imaginada: distinta de la percepción, es un 
modo de “actuar” de la conciencia intencional. 

Los textos de González Tuñón conjugan y enhebran mediante esa 
actuación imaginativa de la conciencia intencional los tres viajes de 
su literatura: los reales, que le permitieron ser “el hombre triste de 
los hoteles que acaba de encontrar un amable refugio y un rostro 
amado”, los de las palabras conquistadas, vividas y desatadas duran- 
te la elaboración de su escritura, y los que seguirán experimentando 
quién sabe por cuánto tiempo sus lectores, sobre el fondo de su pro- 
pio imaginario, llevados de la mano por los caracteres alguna vez 
ideados, alguna vez impresos, una y otra vez leídos, en las páginas 
de sus libros. Viajes no sólo por geografías sino también por épocas 
y culturas, dada su virtud de meterse en la historia y devolvérnosla a 
través de la vivencia de los espacios con dos o tres rasgos de certero 
poder evocador. Como cuando canta a 


las viejas catedrales inmóviles, definitivas, sonoras, 
clavadas en el verde corazón de la Europa. 
Esos trasatlánticos de Dios, tan viajeros, 
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que son amados de los pájaros y contra cuyos muros 
discurren al sol los mendigos y los ciegos. 


O como cuando nos dice, en “La calle del agujero en la media”: 


Yo conozco una calle que hay en cualquier ciudad 
y la mujer que amo con una boina azul //...// 

El ciego está cantando. Te digo: ¡Amo la guerra! 
Esto es simple querida, como el globo de luz 

del hotel en que vives. Yo subo la escalera 

y la música viene a mi lado, la música. 

Los dos somos gitanos de una troupe vagabunda 
alegres en lo alto de una calle cualquiera. 

Alegres las campanas con una nueva voz. 

Tú crees todavía en la revolución 

y por el agujero que coses en tu media 

sale el sol y se llena todo el cuarto de sol. 

Yo conozco una calle que hay en cualquier ciudad, 
una calle que nadie conoce ni transita. 

Solo yo voy por ella con mi dolor desnudo, 

solo con el recuerdo de una mujer querida. 

Está en un puerto. ¿Un puerto? Yo he conocido un puerto. 
Decir, yo he conocido, es decir: Algo ha muerto. 


A] presentar una reciente edición de obras de González Tuñón, 
Gelman dijo que “ese hombre de memoria nítida, respuesta pronta y 
rica, modesto en el vestir, pobre siempre, de voz suave y cordial, 
ojos oscuros con una chispa inagotable de cariño, bondad, admira- 
ción y regocijo, de asombro no agotado, parece estar fingiendo que 
murió en 1973.” Y añade: 


Su poesía está viva y atraviesa como un barco seguro los océanos 
de desolación y derrota popular, de pérdida de los sentimientos 
solidarios que ensanchan la subjetividad humana, hoy achicada y 
empobrecida por los parapetos que esta época contra natura obliga 
a levantar en defensa propia. Un poeta es como cualquier hombre 
pero cualquier hombre no es un poeta. Cantó la aventura de la dig- 
nidad. Entendió la vida como una aventura ancha y sin fin. Viajó 
por amores y países y no ancló en ningún asombro porque otros * 
lo esperaban. No negoció con “los agrios sectarios” —de izquier- 
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da o derecha— que se ocupan de encajonar la poesía y producen 
teorías muy gordas y poemas muy flacos. Raúl tiene comercio 
sólo con el juego y el fuego de la palabra. 


Por eso, hoy más que nunca, contra los no lugares de los adefe- 
sios urbanos, el hermetismo vacuo, afectado y gratuito de ciertas au- 
toproclamadas élites estéticas y la mezquindad de la vida contempo- 
ránea, González Tuñón. 


ESPACIOS IMAGINARIOS 
DE LA PSIQUE 


Los espacios del deseo 


O SILVIA DURÁN 


En este tipo de eventos es un rito, casi obligado, agradecer a los or- 
ganizadores la gentileza mostrada a través de su amable invitación. 
En mi caso, creyente de las buenas costumbres y desde luego cum- 
plida con las reglas de educación, lo primero que quiero hacer, es 
manifestar la profunda alegría que me da ser participe de un colo- 
quio como éste y, desde luego, darle las gracias a la doctora. María 
Noel Lapoujade por permitirme ser cómplice, en alguna medida, de 
su proyecto. 

* Mi agradecimiento, en verdad, va más allá de todo compromiso 
formal, es más, no es en lo más mínimo un compromiso formal. Por 
el contrario, lo hago, lo digo y lo siento, animada por la maravilla 
que es participar en un diálogo multidisciplinario, donde diversas 
miradas, con distintos enfoques, se conjugan para tratar de entender 
un mismo problema: los espacios imaginarios. Diálogo, está por 
demás decirlo, siempre enriquecedor y, más allá, uno de los más en- 
riquecedores. 

A partir del lunes y hasta hoy, he tenido la posibilidad de oír 
propuestas sugerentes y audaces que pocas veces se pronuncian en 
un recinto universitario como éste. Su audacia consiste seguramente 
en construir discursos serios y rigurosos acerca de temas que, en 
opinión de algunos, los de mente positiva, en el sentido en que su- 
giere Gaston Bachelard, son poco rigurosos o, al decir de otros, son 
pseudoproblemas; opiniones por demás erróneas. Si tuviera que ele- 
gir en este momento una palabra para expresar lo que ocurre en este 
coloquio, no dudaría en afirmar que es la irreverencia, entendida ésta 
como el respeto y compromiso con el conocimiento, que por lo 
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mismo lo sacude, lo pone en duda, le plantea nuevos retos y constru- 
ye caminos diversos y más amplios. 

Este amor al conocimiento, nos obliga a la dubitación sistemática 
de las teorías que proclaman la certeza, y, por lo mismo, al necesario 
reencuentro con el enigma como centro de la construcción teórica. 
La recuperación del enigma como principio del conocimiento, y su 
historia vista desde esta perspectiva, se liga a la necesidad de hacer 
la historia de otra manera que la ya descrita; una historia casi inexis- 
tente para el pensamiento positivo; la historia narrada desde lo 
humano, desde todo aquello que, pese a su consideración en los tex- 
tos de los grandes teóricos de Occidente, ha sido relegado, ningu- 
neado, olvidado o descuidado. 

Descuido, olvido, ninguneo que conoce la severidad de la crítica 
con mayor fuerza desde el siglo pasado. La fragmentación a la que 
nos ha llevado esta indolencia y el malestar que la acompaña son 
seguramente los primeros y más fuertes móviles para reclamar una 
teoría que se construya a partir de la concepción, y tomando como 
base la integralidad del ser humano. Integralidad que, desde luego, 
es menester entenderla tal y como es, es decir, como la posibilidad 
de conquistarla, de poseerla, de construirla en la historia tanto per- 
sonal como de la humanidad. 

Lineas arriba he expresado, tal vez con cierta pretensión, mi com- 
plicidad con María Noel, misma que no tiene que ver con ciertos 
significados que le otorga el diccionario a esta palabra o mejor dicho 
a esta actitud, tales como: coautor, colaborador, cooperador o asoci- 
ado. Mi complicidad se refiere más a ser partícipe de sus propuestas, 
a estar implicada en su proyecto, pero a no ser culpable, igual que 
ella, de propiciar con los medios con que cuento y en los espacios de 
diálogo de los cuáles dispongo esta proposición. 

Cuando terminé de leer su libro, La filosofia de la imaginación, y 
más recientemente, al acudir al Seminario de Investigación de los 
Espacios Imaginarios, me di cuenta de dos cosas: la primera, que yo * 
no me había ocupado mucho de semejantes temas; de hecho, podría 
decir, me estoy iniciando. Y la segunda, que el texto de María Noel 
apenas roza el cuerpo humano al señalar, tan sólo, el papel del ojo y 
el oído, conentario que hice a su debido tiempo. 
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La primera me llevó en un primer momento a la conciencia de 
que yo participaba, de alguna manera, del descuido que reclamo. 
¿Cómo era posible que yo misma hubiera incurrido en semejante 
deuda, si, por otra parte, estaba convencida de que el espacio es uno 
de los más bellos y ricos productos de la imaginación? Espacio que, 
en nuestra función de habitar, como señala Bachelard, nos enfrenta 
en la vida cotidiana a la certeza de la fuerza de la imaginación, y a la 
división y posesión imaginarias de éste. Como cascada, las imágenes 
empezaron a desfilar por el pensamiento: el mundo sostenido por el 
héroe con límites precisos y caídas peligrosas ¿al espacio, a la nada? 
El mundo depositado en los lomos de cuatro fuertes paquidermos, la 
tierra como centro del universo, el sistema solar como el nuevo cen- 
tro, entre otras, y por último, la más reciente y maravillosa propuesta 
científica: el universo no tiene centro porque es infinito. ¿Cómo pen- 
sar el infinito si no es a través de una imaginación, que como él, es 
infinita? 

Y como hoy no voy a probar, ni a demostrar ni a fundamentar 
nada, porque mi única intención es plantear sugerencias desde lo que 
a mi preocupa, me voy a permitir afirmar que la imaginación tiene 
en el espacio de este universo infinito uno de sus lugares idóneos. 
Donde puede volar y navegar para construir verdades que se antojan 
producto de novelas fantásticas: hoyos negros, dimensiones 
desconocidas, luz muerta, galaxias parásitas, etcétera. 

Esto es así, ya que tanto el espacio infinito del universo, como el 
más delimitado de cualquier rincón, son para los seres humanos su 
casa, los habita; el ser es naturalmente un habitante del espacio, él 
mismo es espacial. Y para hacerlo establece límites, fronteras, crea 
formas, concentra, extiende, planifica, modela, etc., el espacio exte- 
rior. Así aparecen calles, carreteras, edificios, casas, condominios 
—<colmenares habitacionales—, parques... Asi, transitando por la 
carretera miramos cercas de diversos materiales, líneas de púas, por 
las calles, puertas, paredes, entre los países fronteras... todos ellos 
espacios exteriores reales delimitados y construidos por la imagi- 

_ nación del hombre. 

Aquí, perdón, no puedo evitarlo, quiero traer a la mesa esta ima- 

gen de espacios construidos y habitados, en ocasiones más tiempo 
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de lo que uno quisiera: los transportes. Los aviones, los trenes, los 
camiones y los autos. No menciono las bicicletas o las motocicletas, 
ya que su diseño no me permite pensar en la cueva, en la casa, en el 
vientre. Por el contrario, las imágenes que llegan son más bien de 
desplazamiento que de estancia, de aventura, de tránsito. No así, los 
otros medios de transporte, donde las formas cobijan a sus habi- 
tantes logrando que esos espacios se conviertan en habitación oca- 
sional y en otros, como el de las casas-auto en habitación perma- 
nente con la posibilidad implícita de tránsito sin mudanza. 

Si se lee esta historia, digámoslo así, de fraccionamiento, con- 
strucción y delimitación espacial, a la luz de la historia de las teorías, 
ideas e ideologías, podremos observar la relación próxima que existe 
entre el espacio construido y la percepción de nuestra propia espa- 
cialidad, es decir, de nuestro cuerpo o de nuestra mente, según sea el 
caso. Esto es perceptible, tanto en relación, digámoslo así, con las 
medidas físicas reales que obligan a ciertas dimensiones, como con el 
cuerpo imaginado, que imaginamos. A este último le competen' 
necesidades espaciales intimamente relacionadas con las diferentes 
naturalezas, esencias O condiciones humanas que nos hemos recono- 
cido y que están ligadas al valor, el sentido y la función del hombre 
en el mundo, en el universo y con lo divino en cada una de ellas. 

Y gozosa de este río diverso y plural de la imaginación, permití 
que las imágenes que hemos creado acerca de nosotros mismos 
cobraran presencia a través de la memoria, para hacer evidente otra * 
certeza que me asalta de cuando en cuando desde hace varios años. 
Esto es, no somos sino cuerpo imaginante, que al propio tiempo que 
imagina el universo, se imagina así mismo. 

La historia humana, en este sentido, se convierte en un caleido- 
scopio de imágenes corporales, es decir, de imágenes que hemos 
creado sobre nosotros mismos. Conforme a ellas, miramos y habla- 
mos del universo, lo estructuramos mentalmente e inclusive lo valo- 
ramos. Visto de otra manera, las diferentes percepciones teóricas, ' 
sin negar que provengan también de estímulos que recibimos del 
exterior, son el espejo que nos devuelve nuestra propia imagen. Los 
seres humanos, al igual que los pájaros y otras especies animales, 
que construyen sus nidos utilizando su cuerpo como matriz, mode- 
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lamos nuestra casa con nuestra forma para habitarla con mayor con- 

fianza. Sólo que, y hay que decirlo, nuestra casa, a diferencia de la 
de los pájaros, es más amplia que el propio universo. 

Me parece que la posibilidad de narrar la historia vista desde lo 
humano, podría empezar por el reconocimiento y, desde luego la 
fundamentación, de que somos cuerpo imaginante cuya principal 
función es la de habitar. El ser existe en el momento en que ocupa su 
primera habitación: el cuerpo de la madre, y después, se construye a 
través de su historia alojado en su propio cuerpo, su habitación. Sin 
poner atención, al menos en este momento, en los datos que ofrece 
la ciencia médica, podríamos decir que esta primera habitación, se 
antoja y presenta, en el imaginario colectivo,! como el lugar de la 
complacencia: sitio donde las apetencias humanas se satisfacen aun 
a costa del cuerpo habitado. 

De ser así, el recuerdo primigenio de la vida se encuentra ligado a 
la satisfacción, a la felicidad; y la posesión del cuerpo se inicia me- 
diante el placer y el movimiento, en una, primera, habitación oscura, 
cerrada y confortable, que como cofre guarda la vida con todas sus 

- esperanzas. 

La salida de esta cueva amorosa es un ejercicio doble de arrojo: 

“el de la madre y el del nuevo ser que está dispuesto y preparado a 
habitar las casas que le esperan. En este sentido, el ser no es arroja- 
do, se arroja con la condición natural que le caracteriza: su libertad 
para habitar el universo y más allá de este mismo. 

No me voy a detener en las diferentes formas de habitar y los 
espacios habitados; esto ya lo ha hecho con gran talento y rigor 
Gaston Bachelard. Lo que me importa por el momento es destacar el 
ser, del ser humano que, en el colectivo imaginario y a través de este 
recuerdo primigenio, podrá reconocer su origen en un ser pleno y 
satisfecho, habitante de lo existente y lo creado, habitación viven- 
cial, que permite disolver la imagen dualista, fragmentada, con la 
que lo miran algunas teorías. 


1 Me refiero a los sufrimientos fetales que señalan los médicos. En otro orden de 
cosas, poco importan, para la historia narrada desde la vivencia y para los imaginarios 
colectivos, los datos positivos que arroja la ciencia a este respecto. 
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Hablar de cuerpo imaginante e imaginado es manifestar que lo 
que tradicionalmente se percibe como lo de adentro (la subjetividad) 
y lo de afuera (la objetividad) son sólo dos aspectos de un mismo 
movimiento, de una unidad. Es, también, negar enfáticamente la 
división entre cuerpo y alma, materia y espíritu o razón y sensación, 
como si se trataran de dos antagonistas que establecen una suerte de 
relación elemental sin llegar nunca a fundirse. Por el contrario, y de 
acuerdo con Lacan, creo que el hombre no es geométricamente divi- 
sible y que “su topología no es la de adentro y la de afuera, y aún 
menos la de lo alto y de lo bajo, sino más bien la de un anverso y de 
un reverso móviles, cuyo lenguaje no cesa precisamente de inter- 
cambiar los papeles y de dar vuelta las superficies alrededor de algo 
que, para terminar y para comenzar, no es”.2 

El recuerdo del placer original, su naturaleza libre y su condición 
integral se encontrarán con los más diversos tropiezos y obstáculos 
en el mundo. El llamado principio de realidad será un primer incon- 
veniente para que sus apetencias no sean satisfechas en los momen- * 
tos requeridos, o quizá, para que algunas sean irrealizables. El 
segundo, desde luego, es la sociedad. Que, en su afán de lograr la 
felicidad a través de vías económicas, el ejercicio del poder y la re- 
presión (elemento indispensable para manipular la vida y el destino 
de los demás), impedirá la acción libre y fragmentará su ser en pe- 
queños depósitos que albergarán fórmulas más que conocimiento, 
conformidad más que acción, y repetición más que creación. Todo 
ello, también, resultado del origen del ser: su placer aun a costa del 
cuerpo habitado. 

Su ser para la felicidad se completa, a partir de su movimiento 
desde el cuerpo y en el mundo, con su ser para la muerte. Vida y 
muerte, felicidad y tragedia, son los contrarios siempre presentes en 
la vida de los hombres. Actúan como dos fuerzas en lucha perpetúa 
sin encontrar su síntesis, razón por la cual son el origen del movi- 
miento intenso de la acción humana. Su única posibilidad de consti- - 
tuirse en unidad, está en la vivencia de los seres humanos, de ahi, 
asimismo, la plenitud característica de los hombres. 


? Citado en, Roland Barthes, Crítica y verdad, Siglo XXI, Buenos Aires, 1972, p. 27. 
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El recuerdo primigenio al cual hemos hecho referencia y el deseo 
de su recuperación se convertirán para el hombre en el principio de 
su acción, de su movimiento. En el contexto de las sugerencias que 

“he leído, me parece importante tomar un par de ideas escritas por 
Heiddegger para afirmar, con él, que el deseo está relacionado con la 
naturaleza humana toda vez que el hombre es un ser proyectante. 
Dice, Heiddegger en El Ser y el tiempo: “El Ser relativamente a las 
posibilidades sí se muestra... regularmente como mero desear. En el 
deseo proyecta el ser ahí su ser sobre posibilidades que no sólo no se 
llega a empeñar en el curarse del sí sino cuya realización ni siquiera 
se imagina ni espera.” De esta cita, me es importante destacar: “el 
hombre como ser proyectante a través de su constante desear”.3 

El deseo, según Aristóteles, es la “apetencia de lo placentero”. El 
apetito, dice, es el principio que impele a la acción a un ser vivo, por 
mor de la satisfacción o de un deseo a la realización de un fin. “Lo 
que está en el pensamiento —dice Anistóteles— es la afirmación y la 
negación, en el apetito el perseguir y el huir.” El apetito es el princi- 
pio de acción último en cuanto su principio es apetecible. 

El apetito, dice en la Ética, puede ser-unas veces guiado y puede 
dirigirse al bien aparente o al bien real por lo cual puede, a veces, 
enfrentar a la razón y al deseo en un combate sin tregua. Esto nos 
indica que el apetito, como principio de acción, puede ser controlado 
por la razón o por los sentidos. Si bien, agrega Aristóteles, “la natu- 
raleza superior tiende a dominar, es decir, la razón”.* 

Esta división de los deseos en superiores e inferiores se encuentra 
en diversos autores y obedece, de manera consecuente, a la dualidad 
que se establece respecto de la naturaleza humana. Los deseos supe- 
riores son el deseo de la verdad, de la perfección, del amor a Dios, a 
la sabiduría, etc. Estos mismos, vistos en el marco de una filosofía 
que procura la construcción de una sociedad justa, verán el deseo de 
alcanzar el bien común o el bienestar social como el deseo superior 
de los hombres. Los deseos menores o bajos se encuentran ligados a 


3 Martin Heidegger, El Ser y el tiempo, Fondo de Cultura Económica, México, 
1962, p. 41. 
4 Aristóteles, Ethica Nicomachea, VI, 2, Bywater, Oxford, 1957, 1139 a 17. 
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la sensibilidad, a la apetencia corporal, misma que cobrará signos 
hasta patológicos en la interpretación psicológica, y a la individuali- 
dad en las filosofías que buscan la transformación social. En todo 
caso, los deseos superiores o inferiores y su valor moral se estable- 
cen con base en la proyección de la propia imagen del ser humano 
construida en los distintos tiempos. 

En lo que a mi toca, me parece que los deseos, ya sean ligados a 
la razón o a el cuerpo, mantienen el mismo principio de acción y 
muestran al ser humano como lo que es: proyectante, imaginativo. 
La realización de éstos en el seno de la vida social será conveniente 
o inconveniente, moral o inmoral, de acuerdo con los modelos mora- 
les construidos y con sus efectos en la vida de los demás. Aunque he 
de advertir que, en el marco de esta propuesta, el deseo de placer es 
la acción fundamental del hombre, motivo por el cual dichos mode- 
los y teorías deben de recuperar el valor de realizar los deseos corpo- 
rales y mirarlos ligados a los deseos racionales. 

“Desde mi punto de vista y consecuente con las sugerencias que 
quiero participarles, el deseo es la fuerza de la acción, su espacio 
natural es la imaginación y muestra a un ser humano proyectante, 
libre, transgresor, creador, que busca la recuperación, en la vida, de 
su recuerdo primigenio, la plenitud, el placer y la felicidad; todo ello 
consecuencia de su condición. 

¿Pero qué quiere decir todo esto en el contexto que proponemos? 
Quiere decir la recuperación de su humanidad, la inmensa felicidad 
de sus tristezas, la tragedia que lo hace consciente de golpe de su 
vulnerabilidad y de su finitud, el deleite de los sentidos, el ejercicio 
de su vida espiritual o mistica, el placer de la satisfacción, la reivin- 
dicación de su degradación material, el goce, en fin, la posibilidad 
de eliminar la valoración que se establece al señalar la diferencia 
entre su actividad racional y la corporal, la primera fundamental y la 
segunda accidente, la primera entendida como lo propiamente 
humano y la segunda ligada a su animalidad o a la naturaleza; de 
ahí, el menosprecio y el descuido de la que ha sido objeto. 

Pareciera ser, y más por las constantes menciones acerca de la frag- 
mentación humana, que hoy los deseos viven en lugares distintos y 
apenas se tocan. Sin embargo, existe un espacio de confluencia de 
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todos ellos, un lugar donde la subjetividad humana está mejor modela- 
da que en la filosofía, territorio de la imaginación y el deseo: el arte. 

Si bien en la actividad estética en general, el ser humano puede 
recuperar su integralidad, ya que en un solo acto o relación, siempre 
en presente, su sensibilidad, su pensamiento y su acción se entre- 
mezclan y conjuntan para recibir la información estética: en el arte, 
además, podemos conocer la historia de los deseos de la humanidad. 
Ya que, como dice Barthes, el arte es: “obras atravesadas por la gran 
escritura mítica en la cual la humanidad intenta sus significaciones, 
es decir sus deseos”.5 

En el espacio simbólico del arte, el deseo pierde las limitaciones 
impuestas al conocimiento o a la acción. Libre de ataduras, el arte 
juega, transforma, propone y muestra sin piedad o censura los de- 
seos considerados en la vida cotidiana como los más bajos, los supe- 
riores o los irrealizables. Su discurso logra romper las fronteras 
exageradamente propuestas entre la razón y la sensación, la lógica y 
la emoción, la imaginación y la verdad, el sueño y la vigilia, la vida 
y la muerte, o la sensatez y la locura. 

Hedayat, el autor de una sola obra donde la realidad inmediata se 
funde con reminiscencias que ascienden de un pasado de siglos y 
son génesis de un acontecer actual, escribió, antes de suicidarse 


Hay llagas que, como la lepra, roen el alma lentamente, en la sole- 
dad. Todo el mundo las incluye en el número de los accidentes 
extraordinarios, y si alguna vez alguien las describe empleando la 
palabra o la pluma, la gente respetuosa de las concepciones co- 
rrientemente admitidas, que por otra parte prohíja, se esfuerza en 
acoger su relato con una sonrisa irónica... 

¿Se penetrará alguna día en el misterio de esos accidentes meta- 
físicos que relata el arte, de estos reflejos de la sombra del alma, 
sólo perceptibles en el embotamiento que separa el sueño del esta- 
do de vigilia?6 


¿Estaremos dispuestos a crear una teoría que sea capaz de dar 
cuenta de los accidentes metafísicos, de transformar su lenguaje por 


5 R. Barthes, op. cit., p. 63. 
6 Hedayat Sadegh, La lechuza ciega, Joaquin Mortiz, México, p. 7, 1966. 
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uno más amplio que sirva para designar esas experiencias que, ima- 
ginarias o no, marcan nuestras vidas, se arriesgará la teoría alguna 
vez a emplear las imágenes y las metáforas como parte de su lengua- 
je habitual? 

El camino ha comenzado, no me queda la menor duda, pero mien- 
tras esto se consolida contamos con el arte para hacerlo, para conocer 
a fondo esos espacios de la intimidad más guardada y protegida que 
tesoro alguno. Porque en esa intimidad se encuentra lo que en el fondo 
somos y su mostración nos pone en debilidad a la vez que descubre el 
universo contenido en el cuerpo imaginante y en el cuerpo imaginado. 
El arte dice lo oculto, lo secreto, lo impropio, lo imposible, para una 
realidad mirada sólo desde la exterioridad. En el arte, la realidad es 
simbólica y, por lo mismo, se funde con la ensoñación humana y 
muestra los deseos, es un documento por demás apreciable para cono- 
cer los mitos de la humanidad; su materia es la imaginación. 

Escribo sólo para mi sombra dice el narrador de La lechuza 
ciega: 


Es para ella que deseo probar esta experiencia, para ver si pode- 
mos conocernos mejor. En verdad, son preocupaciones futiles que 
me atormentan más que cualquier otra realidad. Estos hombres 
que se me parecen y que, exteriormente, obedecen a las mismas 
necesidades, a los mismos deseos que yo, ¿tienen otra razón de ser 
que la de engañarme? ¿Son otra cosa que un haz de sombras, 
creadas solamente para burlarse de mí, para soflamarme? Todo lo 
que siento, todo lo que veo y juzgo, ¿no es acaso un sueño irre- 
conciliable con la realidad?” 


La imaginación y el deseo son una pareja de amantes perfecta 
que vive su relación en el arte... A los dos les pertenece el tiempo, 
pasado, presente y futuro son de ellos; el significado de la obra es el 
deseo, que se establece más allá de cualquier código de la lengua. 
“Sólo la lectura anima, la obra mantiene con ella una relación de 
deseo. Leer es desear ser la obra, es querer ser la obra... La posibili- 


1 Ibid., p. 9. 
3 R. Barthes, op. cit., p. 82. 


Silvia Durán O 273 


dad de eliminar la tristeza, producto de la falta de lo que por amor se 
tiene deseo y que llamamos nostalgia, es recuperar lo perdido. 
Cuanto mayor es la tristeza... con mayor deseo o apetito (el hombre) 
se esforzará en alejarla para recuperar la plenitud, la satisfacción y la 
felicidad de su habitación primera mediante la decisión de vivir una 
vida estética.? 


2 Spinoza, Ética, 11, 36, escol. III, 37, dem., Fondo de Cultura Económica, 
México, 1958. 


Los espacios imaginarios 
en el erotismo 


O MARGARITA ZARAZÚA MONTERROSA 


Introducción 


Es importante señalar que a través del tiempo el amor, el erotismo y 
la sexualidad se han manifestado en diferentes formas, cambiando 
evolucionando o en el peor de los casos deformándose, y Octavio 
Paz en su libro La llama doble realiza un recorrido por la historia de 
la humanidad para ir revelando los conceptos, las diversas actitudes 
y el comportamiento del ser humano en estos tres aspectos. 

Cuestiones que son fundamentales: sin ello dejaríamos de lla- 
marnos humanos; sin embargo, estos términos en muchas ocasiones 
han sida confundidos y mal entendidos; por tal motivo Octavio Paz 
en este libro trata de aclararnos cada uno de ellos, la manera cómo se 
relacionan, por qué y cómo podremos identificarlos y diferenciarlos. 
Así como también descubre la importancia que tiene la poesía en 
este ámbito. La poesía como el vínculo, el lazo indisoluble que han 
formado la sexualidad, el amor y el erotismo. La poesía como el ele- 
mento fundamental. La poesía como la capacidad creativa del ser . 
humano para desatar, apaciguar, mitigar o enardecer los sentidos. 

Por tal motivo, es de suma importancia analizar el texto antes 
mencionado de Octavio Paz en relación con el tema de esta ponen- 
cia, puesto que este escritor desentraña estos conceptos como lo ve- 
remos a continuación. 

Paz tituló este libro La llama doble, porque dice que la llama es 
la parte más sutil del fuego, que se eleva a lo alto en figura pirami- 
dal. El fuego original y primordial, la sexualidad levanta la llama del 
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erotismo y ésta, a su vez, sostiene y alza otra llama, azul y trémula, 
la del amor. Erotismo y amor es la llama doble de la vida. 

Paz afirma: “El testimonio poético nos revela otro mundo dentro 
de este mundo. Los sentidos sin perder sus poderes se convierten en 
servidores de la imaginación y nos hacen oír lo inaudito y ver lo im- 
perceptible.” (La llama doble, p. 7.) 

Pienso que Octavio Paz es original en este libro en lo que se refie- 
re a su lenguaje, puesto que logra hablar de cuestiones filosóficas en 
un lenguaje poético. Su propuesta es filosófica-poética; escribe desde 
el ámbito filosófico porque afirma que la poesía es una posibilidad 
de conocimiento de sí y del otro. También explica que la imaginación 
es una facultad primordial en los individuos, sin la cual la poesía y el 
erotismo no podrían desarrollarse. Él insiste “El erotismo es sexuali- 
dad transfigurada: metáfora. El agente que mueve lo mismo al acto 
erótico que al poético es la imaginación” (Op. cit, p. 9.) 

Por tanto, el autor en este libro trata uno de los problemas funda- 
mentales de la filosofia actual y que se refiere a que si la imaginación 
puede ser considerada como fuente primordial del conocimiento 
humano, investigación que ya había iniciado Bacon en 1605, quien 
afirma: “El hombre imaginante es un ser que se libera de distintas 
ataduras; en esa medida se autoafirma como humano y, por ende, 
alcanza otra vía para su humanización,” (María Noel Lapoujade, 
Filosofia de la Imaginación, pp. 44-49.) Pero, como es de todos cono- 
cido, la imaginación como facultad cognoscitiva ha sido desdeñada, 
puesto que el racionalismo absoluto y.la lógica ocupan un lugar privi- 
legiado en muchos ámbitos, por lo cual la imaginación no ha sido 
estudiada lo suficiente como esta capacidad creativa y cognoscitiva 
del ser humano. Esto cobra gran importancia desde el ámbito filosófi- 
co, puesto que Octavio Paz afirma que a través de la imaginación el 
hombre se vuelve humano; es decir, gracias a la imaginación el hom- 
bre logra humanizar hasta la sexualidad; sin la imaginación queda 
atrapado en las redes de lo sexual, de la animalidad, para únicamente 
satisfacer su necesidad natural de procreación. Para Octavio Paz: 


... €l erotismo es exclusivamente humano: es sexualidad socializa- 
da y transfigurada por la imaginación y la voluntad de los hom- 
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bres. La primera nota que diferencia al erotismo de la sexualidad 
es la infinita variedad de formas en que se manifiesta, en todas la 
épocas y en todas las tierras. El erotismo es invención, variación 
incesante; el sexo es siempre el mismo” (Octavio Paz, La llama 
doble pp. 14-15.) 


En este aspecto, coincide con Bacon como ya lo habíamos men- 
cionado, la imaginación; tanto para Paz como para Bacon permite 
que el hombre se humanice. 

Por tanto, Octavio Paz en este libro nos muestra cómo la imagi- 
nación es una potencialidad cognoscitiva del hombre, porque a 
través de la imaginación éste se redescubre como ser humano, pues 
es el único ser que es capaz de erotizar su sexualidad; pero, además, 
Paz describe que la imaginación es un acto amoroso poético, porque, 
a través de la poesía y el amor, los seres trascienden en el tiempo y 
el espacio para fluir en la naturaleza. Octavio Paz insiste en que: 


La imaginación es la potencia que. transfigura al sexo en ceremo- 
nia y rito, al lenguaje en ritmo y metáfora. La imagen poética es 
abrazo de realidades opuestas y la rima es cópula de sonidos, la 
poesía erotiza al lenguaje y al mundo porque ella misma, en su 
modo de operación es ya erofismo. (Ibid., p. 15.) 


Asi la poesía cobra un lugar primordial en el erotismo. Sin ésta el 
erotismo no tendría la afectación que ha tenido; en algunos casos es 
la iniciación, en otros el proceso erótico en sí y la propia culmina- 
ción del erotismo. Paz dice: “La relación entre erotismo y poesía es 
tal que puede decirse sin afectación que el primero es una poética 
corporal y la segunda una erótica verbal.” (Idem.) 


La imaginación como un proceso de liberación 
o encarcelamiento 


Una de las propuestas que cobran mayor importancia en este libro es 
cómo el autor nos pérmite descubrir que el amor nos da libertad y el 
erotismo nos lleva al encarcelamiento. 
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Octavio Paz destaca cómo el erotismo en algún momento es en- 
carcelamiento, porque te lleva a ser presa de tus pasiones, pues el 
erotismo es producto de la imaginación de los seres humanos; por 
tanto, cuando las personas se relacionan de una manera erótica saben 
que no son ellas precisamente las que producen el erotismo, sino la 
imaginación y es través de ésta que se crean fantasmas, los cuales 
provocan la eroticidad. Paz explica: “En todo encuentro erótico hay 
un personaje invisible y siempre activo: la imaginación, el deseo.” 
(Zdem.) Este autor afirma que cuando hay una relación erótica, nunca 
hay sólo dos participantes, sino tres o más, porque aunque sólo estén 
presentes dos personas, en la mente de cuando menos uno de ellos, 
habrá un fantasma; por esto es que se producen los celos, porque 
realmente el que ha sido producto de esta eroticidad es un fantasma, 
no es el otro, y el que está presente, en todo caso no soy yo el ama- 
do, sino un fantasma. 


Vivimos con fantasmas y nosotros mismos somos fantasmas. Para 
salir de esta cárcel imaginaria no hay sino dos caminos. El pri- 
mero es el del erotismo y ya vimos que termina en un muro. La 
pregunta del amante celoso, ¿en qué piensas, qué sientes? no tiene 
la respuesta sino en el sadomasoquismo: atormentar al otro o ator- 
mentarnos a nosotros mismos: en uno y en otro caso el otro es 
inaccesible e invulnerable: No somos transparentes. (Ibid., p. 59.) 


Sin embargo, Paz está convencido que se puede salir de la cárcel 
imaginaria que produce el erotismo, la cual provoca los celos, el sa- 
domasoquismo y los fantasmas; esto se logra utilizando el otro 
camino de la imaginación, que nos conduce al verdadero amor, 
puesto que para este poeta: “No hay amor sin erotismo como no hay 
erotismo sin sexualidad, pero la cadena se rompe en sentido inverso; 
sin erotismo no hay amor y erotismo sin sexo es impensable e impo- 
sible” (Idem.) 

Cuando las personas se erotizan sin amor llegan al encarcela- 
miento de sus pasiones, pero sucede en sentido inverso cuando 
estando enamorados se utiliza la imaginación para erotizarse, porque 
el amor produce un sentimiento de libertad a través del cual las per- 
sonas pueden otorgar libertad al otro. En esta parte yo encontré una 
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relación directa entre Paz y el surrealismo. Los surrealistas expresan 
que el ser humano gracias al amor tiene la posibilidad de ser libre, 
porque solo gracias a ese sentimiento logramos identificarnos plena 
y totalmente con el otro confundiéndonos como si fuésemos uno 
solo. Al identificarme con el otro lo reconozco como sujeto y le 
otorgo su libertad, y de la misma manera me reconozco y reconozco 
al otro como parte de la humanidad. 
Así, escribe Octavio Paz: 


“...el amor es metáfora final de la sexualidad. Su piedra de funda- 
ción es la libertad... el amor es un hechizo y una atracción que une 
a los amantes en un encantamiento. Lo extraordinario es que en 
esta creencia coexiste con la opuesta: el amor nace de una decisión 
libre, es la aceptación voluntaria de una fatalidad. (/bid., p. 127) 


Para Octavio Paz tal es el misterio del amor, del cual hablaron los 
griegos y los autos sacramentales hispánicos, puesto que los enam- 
orados eligen libremente su propia fatalidad, porque saben que el 
amor puede degenerar en traición, infidelidad, olvido. 


Conclusiones: 
Amor y erotismo diferencias y coincidencias 


Paz afirma que la sexualidad es animal y el erotismo es humano. El 
erotismo es un fenómeno que se manifiesta dentro de una sociedad y 
consiste esencialmente en cambiar el impulso sexual reproductor y 
transformarlo en una representación. 

Uno de los fines del erotismo es dominar el sexo e insertarlo en la 
sociedad. Sin sexo no hay sociedad, pues no hay procreación, pero 
el sexo también amenaza a la sociedad: sometidos a la perenne 
descarga eléctrica del sexo, los hombres han inventado un pararra- 
yos —el erotismo—. Según Paz el erotismo es una invención equí- 
voca cuando se desvincula del amor, porque pierde su finalidad y se 
convierte en represión y licencia, sublimación y perversión. El ero- 
tismo defiende a la sociedad de los asaltos sexuales, pero niega la 
función de la procreación; es dador de vida y de muerte. 
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Entiendo que para Paz el erotismo es una invención equívoca 
cuando este se desprende del amor y desvía a la sexualidad de su ob- 
jetivo primordial —la procreación—, confundiéndose la humanidad 
al pensar que el erotismo surgió como la posibilidad del deseo sin 
fundamentos. Es entonces cuando el hombre le inventa al erotismo 
estos fundamentos: como la muerte, la perversión y otras tantas 
deformaciones. Sin embargo, en este texto Paz no pretende que el 
único fin del erotismo deba ser la procreación, porque el hombre a 
través de la historia ha demostrado que en eso radica una de las 
grandes diferencias con los animales, pues los individuos no sólo se 
relacionan sexualmente para procrear, en las relaciones sexuales el 
hombre encuentra amor y placer humanizándose a través de su 
sexualidad. Pero éste no se puede desviar por completo de la natu- 
raleza de la sexualidad que tiene como objetivo natural la pro- 
creación en el ser humano y los animales. Cuando el hombre en- 
cuentra el amor, no se produce en él un erotismo sin fundamentos, 
sino al contrario pone en práctica su imaginación para erotizarse y 
éste se reconoce en el universo como parte de él; en este momen- 
to es cuando entiende el misterio de la vida. 

Paz al respecto explica: 


La experiencia que acabo de evocar es el regreso a la realidad pri- 
mordial anterior, al erotismo, al amor y al éxtasis de los contem- 
plativos. Este regreso no es una huida a la muerte ni negación de 
los aspectos terribles del erotismo: es una tentativa por compren- 
derlos e integrarlos a la totalidad. Comprensión no intelectual sino 
sensible saber de los sentidos. (Ibid., p. 28 ) 


Por tanto, podemos concluir que para el poeta es esencial recu- 
perar el ámbito de la poesía y el amor, puesto que lo importante es 
el ejercicio concreto de la libertad, y el hombre no logra su libertad 
sino a través del amor porque sólo a través del amor logramos 
identificarnos plena y totalmente confundiéndonos con el ótro 
como si fuésemos uno solo. Este escritor insiste en la importancia 
del amor como aquel que nos posibilita la libertad. Por tal motivo 
hace una descripción detallada de los elementos constitutivos del 
amor: 
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La primera nota característica del amor es la exclusividad... El 
amor es individual o más exactamente interpersonal: queremos a 
una persona y le pedimos que nos quiera con el mismo afecto 
exclusivo... La exclusividad requiere de la reciprocidad, el acuer- 
do del otro, su voluntad: así pues, el amor único colinda con otro 
de los elementos constitutivos: la libertad. El verdadero amor con- 
siste precisamente en la transformación del apetito de posesión en 
entrega. Por eso pide reciprocidad y así transforma radicalmente 
la vieja relación entre el dominio y la servidumbre. El amor único 
es el fundamento de los otros componentes: todos reposan en él... 
Qbid., pp. 118.) 


Coincide así con el movimiento surrealista, puesto que Breton 
desaprueba completamente la promiscuidad en el amor, porque 
afima que existe el amor único que nos lleva a la pasión y al ero- 
tismo (lo cual no es una promiscuidad, sino la manera que tiene el 
ser humano de manifestar plenamente sus sentimientos más profun- 
dos, constituyendo así un homenaje a la naturaleza). El amor nos 
conduce así a la plena libertad, porque nos lleva a romper todas las 
cadenas, y además ejercemos nuestra libertad al elegirlo; por tanto 
nos lleva a ser fieles a esa elección. Este concepto de la fidelidad lo 
traslada hacia todas nuestras elecciones. 

Octavio Paz explica que para Breton el hombre es un ser inocen- 
te; por esta razón tiene una capacidad especial para ser poeta porque 
logra crear maravillas. El ser humano, como tal, está llamado a lo 
insólito, es parte de su naturaleza; simple y sencillamente, al partici- 
par de la vida en él se cumplen todas las contradicciones y los 
hechos que a veces parecen inverosímiles y las resuelve de igual 
forma viviendo la armonía que le presenta la naturaleza; aunque él 
muchas veces lo desconoce. 

Para Octavio Paz la sexualidad, el amor y el erotismo son el fun- 
damento de la vida del individuo, y éste no puede negar ninguno de 
los tres elementos porque ello constituiría su deshumanización o su 
muerte, pero tampoco le es permitido olvidar que la imaginación es 
el elemento primordial sin el cual el amor quedaría reducido a una 
simple sexualidad. De igual forma el erotismo desvinculado del 
amor lleva al hombre a deformaciones monstruosas, puesto que olvi- 
da o confunde la verdadera esencia de la vida. Así es como la imagi- 
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nación, al crear el erotismo, puede provocar el encarcelamiento o la 
libertad del individuo. 

De lo anterior podemos concluir que lo importante es que la 
imaginación produzca el erotismo del amor, y esto se da a través de: 
“Los grandes mitos poéticos, las grandes imágenes de la poesía en 
todas las lenguas, que son un objeto de comunión colectiva.” 
(Octavio Paz, Estrella de tres puntas, p. 23.) En ello existe una iden- 
tificación de pensamientos a pesar de las grandes divergencias, igual 
que en amor, donde a pesar de las diferencias los seres se comple- 
mentan. 


Modelo espacial de la memoria 
mágica: Giordano Bruno 


O ADRIANA DEL C. MARTÍNEZ BELTRÁN 


Nos ocupa a continuación el tema de la memoria. Será preciso, tal 
vez, aclarar que no trataremos aquí sobre la memoria como capaci- 
dad psicológica individual. No es ése el sentido que, para el presente 
trabajo, implica la “subjetividad”. Exploraremos la memoria como 
“lugar imaginario”: galería mental, archivo de la imaginería person- 
al, álbum de las fotografías personales (como imágenes robadas al 
tiempo) y, en el caso del autor que a continuación nos ocupa, posi- 
bilidad de re-construir al mundo, y conservarlo. 

Este afán de conservar en la memoria las cosas, como mantenien- 
do lo ya sucedido a salvo del tiempo, toca un impulso de trascenden- 
cia. Y es, en este sentido, que con la memoria intentamos trascender 
también la propia finitud, nuestra intima individualidad. Subjetivo 
es, entonces, el impulso de trascender límites, mismo que la imagi- 
nación contribuye a registrar, pretender y, en consecuencia, crear, 
pues sólo la imaginación puede abarcar la extensión de lo real y, aún 
más, magnificarla. 

La memoria, inseparable de esta facultad imaginativa, puede pre- 
tender abarcar y contribuir a mostrarlo todo. Es, en este sentido, una 
facultad “monstruosa”. Así la presenta Giordano Bruno y, para com- 
prender su interés, tal vez podríamos pensar en las llamadas “cápsu- 
las del tiempo” (especie de cajas a prueba de humedad y calor, 
llenas de objetos simbólicos, que pueden enterrarse aspirando a ser 
bombas programadas de la recuperación —si esto fuera posible— 
del sentido). Lo mismo ocurre en el espacio exterior, donde surcan 
los cielos receptáculos puestos en órbita con símbolos y ejemplos de 
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nuestra civilización, pretendiendo mostrar quiénes somos, por si 
acaso otras inteligencias pudieran encontrarlos y descifrarnos. Tal 
vez se trata de intentos de sintetizarnos y “memorizarnos” en el 
Universo, intentos que quizá hubieran fascinado a Giordano Bruno, 
pues, de modo semejante, pretende él concentrar en un lugar —talis- 
mán capaz de invocar, evocar y convocar a un mismo tiempo— las 
nociones y aspectos que conforman la reunión de todo lo sabido, lo 
anhelado, los conceptos, las ideas, las pasiones y las técnicas. ¿Pre- 
tensión ambiciosa de una magia ingenua? Posiblemente, pero bas- 
taría navegar por las redes de Internet para redescubrir el proyecto 
bruniano: encontraremos ahí las ideas, conceptos, imágenes, pasio- 
nes y técnicas que se consideran óptimos para ser conservados ¿para 
quién? ¿Quién decide qué merece sobrevivir al tiempo? Pretensión 
modema de conservar y dominar lo real, pero ubicándonos dentro de 
la realidad, ¿no resultará tan ambiciosa como el modelo bruniano? 
¿O será tal vez que Bruno no es, a fin de cuentas, ningún ingenuo? 

Similar a la Internet, Bruno crea un espacio imaginario, virtual, 
donde el todo se reúne en una misma imagen colectiva, capaz de 
combinaciones, en su posibilidad, infinitas. Espacio virtual que 
ordena en su espacialidad todo lo memorizable para, justamente, 
abolir las distancias, o al menos pretenderlo. 

Francis Yates, notable investigadora de los modelos mnemotécni- 
cos del Renacimiento apunta sobre el proyecto de Bruno: “En la na- 
turaleza, todo está en todo. Así pues todo el intelecto esta en todo, y 
la memoria puede memorizarlo todo a partir de todo.” 

Todo está en todo es el principio básico de la magia renacentista 
que permite la elaboración de consecuencias en la realidad aparente- 
mente “lejana” manipulando lo cercano. Principio básico de la crea- 
ción de talismanes y hechicerías. La posibilidad de la magia supone 
una íntima conexión de las entidades que conforman el universo de 
Giordano Bruno. 

Este autor y héroe, típicamente renacentista, heredero tanto del 
neoplatonismo como de la cábala, la alquimia, la religión egipcia y 
los mitos grecolatinos, busca sedientamente la reunión de elementos 
en una imagen del universo; imagen re-ligiosa en un sentido original 
del término: buscando pretextos para la re-unión. Esta tarea, imposi- 
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ble de abarcar para el entendimiento, es para la voluntad solo aspira- 
ción. Es la memoria la facultad privilegiada que realizará para Bruno 
la reunión de los elementos del universo (todos los quehaceres, 
todos los saberes, todas las acciones e incluso la sospecha de todos 
los misterios). Se convierte así en el pilar de una ética estética: 


...el ojo ve las otras cosas, a sí mismo no se ve. Pero, ¿cuál es 
aquel ojo que se ve a sí mismo? Aquel que en sí mismo ve todas 
las cosas y él mismo es todas las cosas. Seríamos semejantes a ese 
ser excelso si pudiésemos ver la sustancia de nuestra especie; de 
la misma manera que nuestro ojo se vería a sí mismo, así nuestra 
mente se vería a sí misma. Como, entonces, sería ya posible 
entender todas las cosas, tampoco sería ya difícil hacer todas las 
cosas (...) De ahí que así como no consentimos nosotros en cierta 
profundidad e indivisibilidad, sino que podemos ver algunos acci- 
dentes de nosotros mismos relativos a nuestra superficie (a saber, 
el color y la figura) y podemos ver la semejanza del propio ojo en 
el espejo, así tampoco nuestro intelecto se ve a sí mismo en sí 
mismo, sino en una cierta especie exterior. En simulacro, imagen, 
figura, signo. Esto es lo que, referido por Aristóteles, fue antes ex- 
presado por los antiguos y es comprendido por pocos de los 
neotéricos: “entendernos (esto es, entender les operaciones de 
nuestro entendimiento) o es imaginación o no es sin imaginación.” 
Mas adelante: “no entendemos, a no ser que especulemos con 
imágenes”. (Bruno, De imaginum.) 


Lo que aquí nos ocupa, para tratar de rescatar un aporte bruniano 
a la concepción de los “Espacios Imaginarios”, es cómo esta memo- 
ria es inseparable de la imaginación. Y, también, en qué medida su 
construcción, imaginaria, permite situar a la memoria en un territo- 
rio que media entre los tiempos y su abolición, la eternidad. 

Uno de los esfuerzos de Bruno a lo largo de la concepción de su 
obra va encaminado a la construcción de un Arte de la Memoria, 
aspiración tan típica de su época como original resulta la creación 
que él efectúa. Retomaremos su último modelo, mismo que aparece 
en Sobre la composición de imágenes, signos e ideas para todos los 
géneros de invenciones, disposiciones y memoria, su obra póstuma. 

Para comprenderlo, podríamos empezar por una cosmología en la 
que el espacio no existe como distancia. Mundo integrado, agluti- 
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nación de elementos reordenados cósmicamente por el amor, como 
vínculo supremo de la creación. El mundo del héroe bruniano supone 
que cada elemento de lo real es presencia y símbolo del resto de un 
conjunto universal. El espacio mágico, para Bruno, posibilita el 
heroísmo del amor, el cual se caracteriza por tener como máxima mi- 
sión la reunión del todo consigo mismo más allá de los individuos, 
las particularidades, las imágenes variadas o los números posibles. El 
conjunto de lo múltiple se reúne en un todo universal, para alcanzar 
el cual el héroe trabaja —enfurece— ciego de pasión ante la ilógica 
propuesta: la contradicción es posible y, aún más, deseable: todo está 
en todo: están las estrellas en el espíritu del poeta, el universo en la 
aspiración del sujeto que filosofa, lo exterior en lo interior, y así, de 
idéntica forma, está lo pasado en la memoria presente. 

Para Giordano Bruno, la memoria sólo puede realizar la elabo- 
ración del recuerdo enlazada con la posibilidad de constituir y sinte- 
tizar imágenes. De hecho, para este autor —como para práctica- 
mente el resto de la Escuela Florentina, de línea neoplatónica— no 
puede pensarse sin imágenes. 

Al pensar en torno a la memoria, surge el concepto de la misma 
como un reducto de datos capaz de vencer en apariencia el paso de 
la temporalidad. La memoria aparece así, a nivel psicológico, como 
la posibilidad de conservar intactos los datos del pasado, mantenién- 
dolos al alcance del momento presente. Por ello, pensar en la memo- 
ria como un reordenamiento de la realidad parece ser una idea de 
orden temporal (sea lo que fuere la “realidad”, siempre cuestionable, 
de la temporalidad). 

La memoria es uno de los temas predilectos de Giordano Bruno. 
Lo pasado está en el ahora. Es el pretexto para la construcción de un 
talismán: noción y modelo temporal de la memoria mágica donde 
todas las cosas han de reunirse con todas las cosas. 

El proyecto toma sus raíces de la Grecia clásica y alguna leyenda 
que ejercita la imaginación de los magos y filósofos del Renaci- 
miento: un banquete está por realizarse, la mesa está servida y 
alrededor de ella conviven algunos de los más nobles hombres de 
Grecia, entre ellos su anfitrión, llamado Scopas. Simónides de Ceos 
ha sido contratado para cantar algunas alabanzas de los convidados. 
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Una parte de su canto se dedica a Cástor y Pólux. Scopas, molesto, 
se niega a pagar a Simónides lo convenido y le da únicamente la 
mitad de la paga esperada. Si Simónides quiere cobrar el resto, bien 
puede pedir a los dioses su parte. Un mensajero avisa a Simónides 
que un par de jóvenes le buscan en la puerta. Simónides acude. 
Nadie esta ahí. El resto de los invitados permanece en su sitio. Un 
terremoto irrumpe y sepulta en escombros la mesa, el banquete y los 
convidados. Nadie quedará para contarlo. Nadie, excepto Simónides, 
que mira el desastre desde afuera. Cercano a la puerta ha logrado 
ponerse a salvo del desastre. Único testigo de lo ocurrido, sólo él 
puede colaborar en la reconstrucción de los hechos para el reconoci- 
miento de los cadáveres. El reconocimiento de cada cuerpo será 
paralelo al recuerdo del sitio que cada persona ocupara en la mesa. 
Así, deberá relacionar lugar y recuerdo, dando lugar a la mnemotéc- 
nica: el arte de la memoria. 

Ocupado por los retóricos, este recurso permite recordar un dis- 
curso entero relacionando los conceptos con imágenes, ubicadas en 
sitios específicos que auxilian a la memoria para reconocer el orden 
del discurso. La imagen espacial facilita, así, la captura de lo que la 
memoria debe conservar. Esta idea fundamental para conservar lo 
hecho en un tiempo sin imprentas sirve de inspiración a los renacen- 
tistas que, en búsqueda de la integralidad del hombre, encuentran en 
la memoria una instancia que recupere las múltiples caras de la sub- 
jetividad y las concentre. Con amplio florecimiento en el mundo 
renacentista, se construyen Artes y “Teatros de la memoria” en los 
que el recuerdo puede hacer su aparición y servir como parámetro 
ordenador del cosmos. 

En este contexto, pretende Bruno la creación de un modelo de 
memoria que opere de manera similar: propone una imagen que es, a 
su vez, conjunto de símbolos imaginarios de aspectos diversos de la 
totalidad. La pretensión central: construir un modelo dinámico y 
movible que concentre en claves, notas y signos (producciones todos 
de la imaginación) la multiplicidad de lo real, permitiendo a un 
usuario subjetivo recordar —con una pista visual y simbólica— 
aquello que merece ser conservado por la memoria para permitir la 
inserción del sujeto en la realidad. 
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Sin ingenuidad, se da cuenta el nolano de que este ordenamiento 
simbólico no forzosamente ha de llevar al espectador al conjunto de 
lo real: el espectador pondrá su propia interpretación en la obser- 
vación del conjunto. Pues bien: es justamente esto lo que hará efecti- 
va la formula bruniana. La Memoria que construye pretende encarar 
subjetividad y universo, para que lo Total, el Uno buscado, surja de 
su intersección. 

Por ello, define Giordano Bruno su trabajo mnemotécnico como 
“ojo” y “espejo”: 

1. Como “espejo” permite una visión del universo. Pero éste no 
será realmente tal si no contempla, a su vez, el universo interior del 
sujeto. En ese sentido, la memoria se convierte en un ojo que se mira 
a sí mismo. 

2. Como “ojo”, pretende Bruno, ajustando la idea de la perspecti- 
va pictórica, dar a nuestra contemplación del universo un punto de 
fuga —a través de la memoria— donde el sujeto se disuelve en la 
infinidad y la infinidad misma es inseparable de la subjetividad. 
Verdaderamente, propone Bruno una fuga: de los límites, de la tem- 
poralidad, del propio yo y de la condición mortal. 

Círculos concéntricos y movibles conforman esta Mnemotecnia 
bruniana: cada círculo dividido en receptáculos. En cada uno (en 
total sumaran 150), una imagen atrapa en breve espacio la noción de 
un quehacer o saber humano, o bien, sobrehumano. En el círculo 
interior conviven los elementos simples, en uno mas alejado, los 
quehaceres. Mas allá, los inventos. En otro círculo exterior, los des- 
cubrimientos. Imagen que, en su globalidad, pretende atrapar la his- 
toria, las ciencias y las tareas del hombre, reúne las tres caras de lo 
real: Dios, naturaleza y hombre. Las imágenes de cada receptáculo 
pretenden llevamos a su rememoración, no con palabras, sino medi- 
ante imágenes, metáforas, signos. Estos tienen triple finalidad, como 
recuerdo de la multiplicidad, para reunirse en un centro; como pro- 
puesta mnemotécnica, para los fines que al espectador agraden; y 
como arte, para su contemplación. Los sellos, signos y notas elegi- 
dos por Bruno incluyen los planetas (y sus significaciones míticas), 
los números (y sus sismologías) y personajes: magos, filósofos 
inventores (entre los que no faltan Simónides ni el propio Bruno, 
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investido en mago). La conexión de esta sismología con la magia, la 
cábala y la tradición hermética (entre otras imaginerías) convierte 
esta especie de Enciclopedia en un conjunto apto para especialistas. 
Algunas imágenes, sin embargo, a pesar de su carga —rica para un 
erudito— son interesantes, por su carga metafórica, para que el 
espectador no erudito comprenda el intento de representación de esta 
mnemotecnia que sitúa, por ejemplo: 

“En el atrio de la Creación, un labrador sembrando.” 

“En el atrio de la Duda, un joven bicéfalo sosteniendo en la mano 
una horca, arrojándose ya hacia la izquierda ya hacia la derecha.” 

“En el atrio de la Gracia, tres hermosísimas niñas adornadas con 
guirnaldas, con las manos juntas, conducen la danza.” 

“En el atrio del Juego, un adolescente salta repartiendo suertes.” 

“En el atrio de la Ciencia, una pirámide que en su ápice sostiene 
una faz ardiente, que a las veces, con el soplo del viento, ya se en- 
ciende o se apaga.” 

“En el atrio del Estudio, un adolescente con alas en su diestra di- 
rigiéndose hacia las regiones superiores, está, empero, como impedi- 
do y abatido por una piedra atada a su mano izquierda.” 

“En el atrio del Temor, una mujer pálida macilenta, camina tem- 
blorosa y se oculta en una cueva próxima.” 

“En el atrio de la Vida, un árbol cargado de frutas y un niño su- 
biendo.” 

La memoria bruniana, pequeña espacialidad virtual, reúne todo lo | 
real y se reúne a sí misma en lo real. En ella está, imaginariamente, 
el todo. Dentro del todo, la imagen de la memoria. Infinito juego de 
espejos. Juego, noción predilecta del filósofo nolano que encuentra, 
en el dinamismo de lo que juega, un hilo común que supera imagi- 
nariamente tiempo y espacio y, más allá de lo lógico, nos incluye en 
la paradoja. Las estrellas en la inspiración del poeta, el universo en 
la aspiración del filosofo, lo externo en lo interno. Uno en todo y 
todo en uno, abolición de la lógica de la no contradicción. 


El espacio imaginario; aproximaciones 
psicoanaliticas 


O ALEJANDRO GÓMEZ CORTÉS 


El sueño, la vía regia para abordar el inconsciente, es por excelencia 
la actividad imaginaria primordial de la subjetividad humana. El psi- 
coanálisis lo ha utilizado como modelo dinámico para comprender 
otros equivalentes oníricos de la vida despierta como son: el delirio, 
la ensoñación, la alucinación, la creencia, el juego, el comporta- 
miento mágico, el ritual, el mito y la transferencia, entre otros. En 
esta oportunidad comento la psicogénesis del espacio imaginario 
como estructura que se constituye en el sujeto humano como ser en 
desarrollo, y de las consecuencias de una formación insatisfactoria 
del mismo, que afecta tanto el área de la salud como el de la creati- 
vidad. 

Inicio mis reflexiones a partir de la evolución del concepto del sí 
mismo (self), ese centro de la experiencia a partir del que podemos 
reconocer nuestra identidad y a través del cual damos un sentido 
personal a nuestra existencia. 

El sí mismo evoluciona desde un estado indiferenciado, prever- 
bal, a partir del nacimiento (y posiblemente desde antes), hasta la 
individuación participativa y trascendente, del sujeto desarrollado, 
en caso de darse un proceso satisfactorio. Es posible reconocer su 
evolución a través de la reconstrucción histórica psicoanalítica que 
en este caso abordaría desde la individuación y autonomía del niño 
con respecto al cuerpo materno. El proceso formativo del espacio 
imaginario se establece en secuencias que corresponden a otras tan- 
tas formas de relacionamiento con la madre y que van permitiendo 
formaciones psíquicas que conforman la organización de la expe- 
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riencia subjetiva y definen un sentido, es decir, una forma de rela- 
ción. Trataré en lo posible de describirlos sin recurrir al lenguaje 
psicoanalítico; pero antes quisiera definir algunos conceptos en el 
sentido en que son utilizados en la teoría y práctica analíticas. 

En el psicoanálisis clásico el término proyección se refiere al 
mecanismo por el cual un sujeto atribuye al exterior fenómenos que 
no reconoce como propios; los delirios persecutorios y la envidia 
constituyen buenos ejemplos de esto. 

Las investigaciones recientes de esta disciplina, y en particular su 
desarrollo en el campo de lo psicosomático, extienden el fenómeno 
proyectivo al sueño mismo. Sin embargo, antes del sueño, se en- 
cuentra el self como un principio de creación, pura voluntad de ser 
que también se manifiesta en lo oninco. El sueño es, entonces, la 
primera estructura imaginaria en donde el inconsciente es represen- 
tado. Sin embargo, el sujeto necesita otros espacios de representa- 
ción que le permitan una comunicación satisfactoria con el exterior, 
es entonces cuando el cuerpo toma el papel de sustrato, medio y cen- 
tro de experiencias subjetivas. La relación sana con la madre permite 
este fenómeno al establecer un espacio de ilusión como lo expondré 
brevemente más adelante. 

El ser humano requiere construcciones conceptuales y metafóri- 
cas para formarse un modelo de la naturaleza. El pensamiento racio- 
nal y su correlato, la conciencia de la propia existencia, representan 
la estructura más evolucionada de la especie humana que permite 
una aproximación a la realidad en términos de entendimiento, duali- 
dad y separatividad necesarias para la supervivencia de la especie y 
para la creación de modelos sociales de convivencia. Por otra parte, 
la razón intuitiva y las experiencias sensorial y emocional nos acer- 
can a una realidad comprendida. 

Todo parece indicar hasta el momento que el se/fes una potencia 
virtual capaz de reconocer el cosmos; como producto de evolución 
de la naturaleza, este reconocimiento es su primera misión si el self 
se integra a un ambiente facilitador. 

El pensamiento arquetípico demuestra que el hombre hereda una 
predisposición física hacia las imágenes como estructuras heredadas 
del cerebro, que lo predispone a la invención de clases particulares 
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de símbolos o a la creación de figuras míticas universales. El cuerpo 
funciona como mediador entre la experiencia interna y la externa y 
la imaginación vincula al cuerpo con la mente; no hay imagen que 
no esté primeramente representada en la experiencia somática. Re- 
querimos este anclaje como primera formación para desarrollar 
estructuras metafóricas más complejas. El hecho de incorporarnos 
cuando comenzamos a caminar, por ejemplo, nos permite capturar la 
experiencia del equilibrio. No podríamos tener claridad sensible ante 
principios de justicia, de balance de fuerzas, etc., sin haberla vivido 
como experiencia corpórea. Es el cuerpo propio el depositario de 
nuestra memoria más profunda, pero ésta no puede ser evocada más 
que a partir de la comunicación metafórica. La sobrevaloración de la 
inteligencia conceptual racional y propositiva en nuestros tiempos, 
que se caracterizan por una inquietud prometeica de dominar el 
mundo, ha dejado de lado esa otra parte del conocimiento que se 
vive en la experiencia corpórea. 

Para poder comprender este proceso, imaginemos lo que ocurre 
en el binomio madre-hijo entre el nacimiento y los dos meses de 
edad. El bebé es amamantado, acariciado, arrullado, en un acer- 
camiento de contacto piel a piel, como dos superficies planas super- 
puestas que se tocan en relaciones de inclusión recíproca, todos los 
sentidos son estimulados en términos de tacto y movimiento; aún no 
existe una noción diferenciada del adentro y del afuera, ni del aqui y 
el allá; de esta forma, el niño identifica a la madre y es identificado a 
su vez como un objeto parcial; aquí la piel edita su primer mapa 
afectivo. En este primer patrón del espacio imaginario, el cuerpo 
queda constituido como órgano de representación en donde se esta- 
blecen los intercambios imaginarios del sí mismo y el otro. 

Aunque no es la intención ni los alcances de este trabajo, quiero 
mencionar que en este periodo se establecen las patologías psíquicas 
y somáticas más complejas. Basta percibir la semejanza de esta 
forma de experiencia con la pérdida de “contacto” con la realidad de 
las personas gravemente dañadas. La siguiente estructura se establece 
entre los dos y los seis meses de edad. Es en éste período en donde 
se comienza a integrar la imagen corporal, al abrirse un camino más 
hacia la autonomía y una nueva conceptualización de la realidad. 
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Al continuar los intercambios corporales, se establecen nuevos 
ritnos de acercamiento y expresiones afectivas que le permiten al 
bebé concebir por primera vez la noción de distancia y se manifiesta 
la primera experiencia de separatividad física y reconocimiento del 
otro como entidad separada. En este periodo son abandonados par- 
cialmente el tacto y el movimiento como puntos referenciales del 
espacio imaginario. 

La vista adquiere aquí un lugar privilegiado. Al alejarse la madre 
se lleva consigo el punto de fuga desde donde el niño establece su 
imagen; ella es ahora un espejo que aprueba o desaprueba, ama o 
desama. En este espacio se ejercita la voluntad y se crea una apre- 
ciación más profunda del tiempo y la distancia. 

Entre los siete y quince meses de edad hay un regreso a la aten- 
ción corpórea; entonces se puede localizar al otro en relación con 
uno a partir de la relación privilegiada del adentro y el afuera. 

Es el inicio de un acercamiento subjetivo a la comprensión de la 
realidad. Si por alguna causa esta modalidad espacial no logra una 
configuración satisfactoria o suficiente, se clausura la posibilidad de 
construir metafóricamente, y el individuo queda incapacitado para la 
comprensión de la estética, la religiosidad y la ética. 

Una vez establecidas las condiciones anteriores, surge la palabra 
como un nuevo constructo organizador, y con éste la fascinación del 
niño por nombrarse y evocar con fonemas sus partes corporales. El 
cuerpo toma la palabra y se hace verbo. El lenguaje hablado expresa 
entonces el vínculo entre lo real y lo imaginario si se conserva su 
carácter simbólico y no se trivializa en un instrumento oficial de co- 
municación que deja de ser expresión de la subjetividad. Es impor- 
tante aquí mencionar que las normas contemporáneas promueven la 
operativización del lenguaje como un valor de salud con lo que los 
individuos son cada vez menos conscientes de su vida interior. 

La normatividad moderna califica como sanos a individuos so- 
breadaptados a las exigencias de productividad y rendimiento racio- 
nales. 

El fenómeno del objeto transicional (la frazada) es un buen ejem- 
plo de la manera en la que el niño estructura todo un espacio sim- 
bólico alrededor de un objeto. El cordón, la almohada, la succión del 
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pulgar, o lo que el niño elija, adquieren el carácter de símbolos, en 
donde recrea su mundo interno. Es bien conocido en la patología 
analítica el daño que la ausencia de éste fenómeno tiene en la capa- 
cidad creativa. 

Una vez establecido el cuerpo propio como esquema de repre- 
sentación, las coordenadas referenciales adelante-atrás, arriba-abajo, 
adentro-afuera, etc., son utilizadas como modelos para interpretar 
“la realidad”. De aquí en adelante, la percepción, la fantasía, e inclu- 
so el sueño, se organizan alrededor del mismo esquema regulador, la 
corporeida d se hace símbolo y el sueño realidad, es entonces cuan- 
do el cuerpo se convierte en un organizador dialéctico entre lo real y 
lo imaginario que regula la experiencia subjetiva. 

El niño nace con un temperamento; esto es, una fuerza creativa 
de la naturaleza. La empatía y la intuición maternas permiten guiar y 
organizar ese universo pulsional. 

No basta un solo significado del mundo. Aunque debemos actuar 
en la razón en cuanto seres racionales, una comprensión total involu- 
cra la experiencia del cuerpo; fenómeno común a todo espacio sa- 
grado, llámese mistico, religioso, erótico o estético, ese espacio nace 
del arrullo materno. 

El psicoanálisis se practica a través de lo que se llama un encua- 
dre, el cual tiene todas las condiciones de un ritual en donde se revi- 
vifican experiencias pretéritas (transferenciales) con la intención de 
reconstruir el mito personal, lo que permite un marco de referencia 
existencial. La experiencia terapéutica se convierte en un proceso 
vivencial; la verbalización que tiene como objeto hacer consciente lo 
inconsciente no se maneja en términos racionales como en otras dis- 
ciplinas terapéuticas. La asociación libre del paciente y la atención 
flotante del analista simulan un encuentro poético. 


CIENCIA, ARTE Y EXPOSICIÓN 
DE ARTES PLASTICAS 


El arte como espacio de la utopía 


O ANA GOUTMAN 


Espacio utópico es el clásico espacio imaginario que no tiene lugar 
—u topos— y lo conocemos porque existe la palabra, el significan- 
te, el deseo. 

Puesto que su lugar de asentamiento es lo imaginario carece de 
instancia real, lo conocemos por la extrapolación, cuando se radica- 
liza y lo llamamos entonces lo nuevo. Está opuesto a lo que ya 
hemos nombrado como lo conocido y trae la modalidad de lo pla- 
centero, lo halagúeño. Su virtud consiste en la ausencia y es la posi- 
bilidad de los que producen, los que crean. 

La utopía es una: producción de utopía y consiste en realizar los 
modos del nacimiento que viene cargado del placer como un objeto 
estético. 

La historia universal y la teología han incursionado en ese mun- 
do imaginario, y de tiempo atrás sabemos de la recurrencia de re- 
presentaciones canceladas, de la definición de propuestas conserva- 
doras utilizadas por los sujetos de la enajenación. Las utopías de la 
historia tienen una deuda con la teología: son ellas las que han reali- 
zado la imagen en un espejo que devuelve la utopía antigua. Curiosa 
adjetivación cuando se refiere a lo que no tiene lugar, ni tiempo an- 
terior al futuro. La imagen en el espejo es ahistórica y se ocupa de 
las revelaciones que se encuentran en la memoria, que guarda sin 
tiempo para reconstruirse, siempre, si puede, de otra manera. 

He aquí dos vías indicadas: una la de los hallazgos por recorrer o 
la utopía como objeto estético que sorprende, y espera al mismo 
tiempo adhesión o rechazo. Militancia o deserción. Es prudente 
relacionarla con las vanguardias. La integración artística apela a la 
transformación de la existencia humana, según palabras de Le 
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Corbusier.! Las vanguardias tuvieron inmediata aplicación en la 
arquitectura y el urbanismo. Era la integración de las artes a la nueva 
obra arquitectónica, una idea influyente en los propios pronósticos 
teóricos de Mondrian y poderosamente efectiva en el pensamiento 
de la Bauhaus. 

La otra vía es la de los arrebatos del inconsciente, arrebatos que 
son lenguajes múltiples y variados, que no se limitan a la comuni- 
cación, puesto que no se puede ignorar la manera en que la palabra 
participa en el inconsciente, inconsciente que pone en escena que el 
sujeto no sabe que dice.? 

Me refiero a una muy particular relación con el lenguaje. Ambas 
vías de recuperación de la utopía conciernen al trabajo que se desli- 
ga de las “buenas” formas, de los sobreentendidos, que aparecen en 
el discurso académico que debería entregar hoy aquí. Pero me he 
decidido por el discurso contestatario que quiere dialogar no sola- 
mente para que sea posible hablar, sino para que sin modificar el cir- 
cuito físico, modifiquemos el circuito de la palabra, su circuito topo- 
lógico. Conscientes quizá por un instante de la verdadera dialéctica, 
la del escucha que no solamente es activo sino productivo, cuando 
en el silencio de la sala desenvuelve una presencia que en cada mo- 
mento es diferente, porque en el tránsito de la relación que aquí se 
produce se modifica sin cesar el propio discurso. 

Aquí estamos entonces, ante el ejercicio de la escucha, que es el 
ejercicio del retorno, porque formarse en la escucha de la lectura es 
formarse en el retorno de la palabra para perder la buena forma, la 
sumisión del oyente habituado a reexaminar supuestos, sobreenten- 
didos. Es esta palabra la que no se asienta, sino que para retornar 
tiene que producirse en su tiempo. No es en definitiva un idiolecto, 
como el lenguaje de la filosofía, que aprendimos y que dista de ser 
la búsqueda curiosa de la novedad que trae la utopía, cuando la invo- 
camos. 

Hay maneras de crear la utopía confundida con el ideal de lo 
otro, así como produce la mujer la imagen del hombre, en el marco 


1 Antonio Subirats, en La Jornada Semanal, 1 de agosto de 1993. 
2 Maud Mannoni, El trabajo de la metáfora, Gedisa, Barcelona, 1985. 
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de lo ideal del ser mujer, porque se construye a partir del deseo de 
una imagen que no es. 

La postulación de la utopía que propongo es un asunto de la es- 
tética, porque contribuye a la ruptura con lo sabido, lo cotidiano, la 
monotonía, lo previsto, lo probable, la lógica de los límites, lo pre- 
decible, dictados por el sentido común. 

En adelante se tratará de depender de la suerte de una crítica del 
logicismo que no sea antilógica y de una crítica de la estética que no 
sea ella misma antiarte. La lógica y la estética tienen ambas su lugar 
en el reinado de la razón. 

La primera necesidad es desarrollar una teoría heterogénea de la 
significación, abierta antes que cerrada, que comprenda tipos de sig- 
nos y referencias variadas y que acerque la semántica a la hermenéu- 
tica. La segunda habría que desarrollar una teoría del sentido inter- 
textual de manera que la recontextualización cambie el sentido; del 
código doble, híbrido que está implicado en la cita, el plagio, la co- 
pia y así de continuo; del va y viene de sentido entre los textos. Los 
dos proyectos exigirían una reconsideración de la forma lógica del 
sentido. Finalmente a la estética y a la lógica les concierne la forma. 
La computadora es la avanzada triunfal de la lógica matemática. Se- 
ría irónico que el formalismo del código de la máquina sea utilizado 
para generar nuevas formas artísticas que hicieran posible la trans- 
formación de la razón, reduciendo la separación entre la lógica y la 
estética.3 

Pero además, la utopía recupera la propuesta de una perspectiva 
filosófica militante, estímulo de la lucha. No hay pelea sin utopía y 
no hay utopía sin lucha. 


3 Peter Wollen, “Le cinéma, l'américanisme et le robot”, en Communications, 
Seuil, París, 1988. 


Nuevo viaje alrededor de uno mismo: 
¿un espacio imaginario casi invisible? 


O HERNÁN LAVÍN CERDA 


Desde niños nos obligaron a creer, con autosuficiencia, que éramos 
y somos inteligentes. Sufrir y pensar fue la dimensión suprema de la 
inteligencia. Pero a veces uno se avergúenza del proceso de decrepi- 
tud que significa pensar tanto, y, lo que acaso es peor, de manera tan 
' presumida e insoportablemente inteligente, como santón o pitonisa o 
profeta picudo y laico de veinte centavos. Como pueden ver, ya esta- 
mos en el espacio de la tortura intelectual, del goce más O menos su- 
friente de cada día, como buenos discípulos de nuestros padres, 
maestros, confesores, guías espirituales, redentores o abuelos que 
nos inyectaron día tras día, tal vez con humor involuntario, la cultura 
sublime del moco mental, del orgullo sempiterno, de la sabihondez 
más hedionda, de la cornucopia dorada y perfumada, o simplemente 
del dolor casi absoluto. Dentro del abismo celestial del pensamiento 
que todo lo ilumina y lo confunde, entre la luz y las tinieblas, a me- 
nudo tocamos esa región solemne y ceremoniosa de la ridiculez. 
Cuando esto sucede, uno trata de liberarse, pero no siempre es posi- 
ble escapar de la tierra más o menos segura del ridículo. Entonces el 
pobre huérfano, ontológico y carnal, quiere reírse del auditorio o del 
lector que tal vez ya no existe, y de su propia sombra, por supuesto, 
pero su inteligencia de indigente intelectual se lo prohíbe. Quizá se 
pueda huir de la inteligencia por medio del humor santo y pagano de 
cada día. Ahora crees que el espacio de lo imaginario se salva en el 
juego del humor sin límites que al fin lo pulveriza, tonificándolo. Ha 
vuelto el impulso de la payasada física, de la oración a la hora del 
ángelus, una oración inventada en el momento, física y metafísica. 
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Es la hora de la coronación sin corona de una ética y una estética bu- 
fonescas, dentro de un gran vuelo de inocencia como en el primer 
día del mundo. Ahora Jesucristo desciende de la cruz y resucita en 
un acceso de estupor e hilaridad cuando descubre y sólo observa el 
buen humor en sus propias llagas. ¿Vuelve la filosofía del energú- 
meno sutil, del neuropoeta veloz y tardígrado, del monje más o 
menos taoísta? 

Ocio en estado de creación permanente, vagancia observante y 
casi patológica en su obsesión detallista, humor cada vez mas libre. 
Humor con humor se paga, como decían los socráticos de la cicuta 
experimental, la vieja cicuta abismal y celestial, luego de ofender a 
los dioses con un golpe de oreja que tal vez escapaba de las leyes de 
todo espacio imaginario. El escriba se ha descubierto, de improviso, 
en las tres lágrimas que cubren sus anteojos, y tiene la sospecha, 
más allá de la sonrisa que se oculta eh cada lágrima, de que su 
ponencia es algo así como una hipótesis demasiado hipotética, más 
bien hipodérmica y apenas comunicable, lo cual es causa de un cier- 
to desequilibrio psíquico y melancolía no exenta de relativa euforia. 
Uno se siente sumergido, como oveja de sí mismo, en un exceso de 
meditación verbal que toda lógica esteriliza. Uno es un animal ingo- 
bernable por un exceso de estupidez más o menos inteligente. Soy el 
magnífico en el vértigo de la estupidez, sonríe como un nonato el 
escriba de los sueños inconclusos, y no puedo abandonarme dentro 
del túnel del espacio imaginario que sólo piensa y piensa, de visión 
en visión, como si fuese una bestia sin remedio y digna de piedad. 
Uno se siente estúpido, amorosamente ridículo pero inmenso, y más 
inteligente que un gusano deslizándose por el túnel de la nariz de un 
cadáver aún tibio. El escribidor sueña con un drama de bigotes muy 
obscuros, y también sueña que está colgando de una cruz. De pronto 
alguien le sopla al oído: “Que inmundo es escribir versos. Sólo una 
cosa es clara: Que la carne se llena de gusanos.” Y como se supone 
que el escriba es un poeta más o menos visionario, entonces puede 
hundirse en las aguas apacibles y convulsas del diccionario, para 
recoger algunas palabras al vuelo dentro de la ciencia del azar. 
Mágicamente, uno saca la palabra blanco, después la palabra imbé- 
cil, y por último la palabra ropero. En ese instante, la cabeza del 
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poetiso, por asociaciones casi divinas, construye el siguiente alejan- 
drino sin sinalefa: “El blanco imbécil está dentro del ropero”, o de 
pronto una variante aún más metafísica y sublime: “El ropero es 
blanco de puro imbécil”, que es un endecasílabo con sinalefas, de 
índole religiosamente fundamentalista. En fin, el juego empieza a 
ser poesía casi pura: se sacude el espacio imaginario del idioma para 
que caigan los frutos maduros. Estamos desatando la lengua en el 
espacio orgiástico de un desliz sin rumbo fijo, un desliz cantábile y 
bailábile. 

Tal vez la nostalgia del balbuceo original —la desatada lengua 
del origen— es una energía que nos permite salir de la trampa del 
miedo psicológico, ese miedo alimentado por el pensamiento que 
origina su propia esclerosis en el momento de pensarse a sí mismo. 
¿Sufriremos de temor si logramos respirar en la luz del presente? 
¿Es posible observarnos en la profundidad, pero no a través del pen- 
samiento que se anquilosa y nos atrapa? ¿Cómo aprender a observar 
el temor si somos la esencia del temor? Es muy posible que seamos 
el espíritu de aquel temor que observamos. Y aquel temor nos obser- 
va, a veces con una sonrisa enigmática y un poco de misericordia. 
¿Saber vivir es morir a cada instante? ¿Saber morir cuesta la vida, 
como decían los socráticos del humor experimental? ¿Habrá que 
cultivar el olvidado arte de la compasión, ahora mismo? Tal vez 
debiéramos permitir que la vida nos ame, desde la luz solar de su es- 
pacio imaginario, con absoluta intensidad e inocencia, para que al 
fin la muerte nos ame con la misma intensidad e inocencia. 

La ternura es voraz y piensa que no debería hablar: Así habla. 
Ella también sufre de hambre y sed de justicia. 

De pronto vuela una mariposa blanca y descubres que tu madre te 
hace señas desde el espacio imaginario del otro mundo, con una son- 
risa como la del arcángel Gabriel. 

—No te preocupes, madre mía, no te impacientes —le dices con- 
templando las nubes de color ámbar—-: Algún día estaré contigo en 
el Paraíso. 


El cedro 
(Un cuento de la tradición 
oral de Anatolia)* 


O ELIZABETH SIEFER 


Tres hombres se encontraron en una cabaña en lo alto de la montaña, 
habían llegado allí a causa de una fortísima tormenta de nieve, y 
tenían que permanecer allí todavía. Uno de ellos era comerciante de 
sedas, el segundo hacia negocios con piedras preciosas y con joyas; 
el tercero, en cambio, no llevaba fardo alguno, sólo tenía un estuche 
amarrado al cinturón, con algunas navajas y gubias, pues era escultor 
de madera, y en toda la comarca era muy conocido por su arte. 

Allí estaban, pues, los tres, un tanto malhumorados, ya que la 
estancia no deseada les venia muy mal. Ahora bien, mientras que los 
dos comerciantes sólo estaban fumando de mala gana, el escultor 
miró alrededor en la cabaña, descubrió algo de leña y se puso a 
preparar un fuego; la rendija delgada que servía de ventana podía 
hacer de escape de humo, y cuando él abrió el revestimiento de ma- 
dera, una gran franja de luz cayó sobre un rincón de la cabaña. Los 
dos comerciantes encendieron el fuego y el escultor, por su parte, se 
fue hacia aquel rincón y se puso a contemplar un leño alto alargado 
que estaba reclinado contra la pared. Lo sobrecogió la pasión del 
artista —pasión que siempre reprimía— a que formara una figura 
humana. Es cierto, el Corán prohíbe la imitación de lo que es el 
símil de Alá, y sin embargo, por otra parte, aun siendo un buen 


* Recopilado por Elsa Sofia von Kampenhoevener. 
Versión al español de Elizabeth Siefer. 
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musulmán.... una vez, una sola vez, y aquí en este páramo, atado por 
esta horrible tormenta, entre los dos hombres que seguramente sólo 
estarían pensando en su dinero y a quienes él jamás iba a volver a 
ver: aquí sí podría cumplirse el gran deseo. Alá, quien comprende 
todo, y quien perdona todo —seguramente— en caso de que siquiera 
pudiera penetrar con la mirada estas masas de nieve —Alá segura- 
mente fingiría no ver nada. 

Después de tranquilizarse de tal manera, empezó a sacar del estu- 
che del cinturón sus gubias y se puso a trabajar en la bella pieza de 
madera lisa. Ya al mirar por primera vez el leño, él había divisado la 
figura que se encontraba dentro, como lo es el modo del verdadero 
artista y de su visión. Así que sólo tenla que sacar a la mujer que 
estaba dentro de la madera, y de liberarla, e inmediatamente se echó 
a ejecutar tal tarea. 

Los dos comerciantes, en cambio, estaban ocupándose en luchar 
con el fuego y el humo; en un principio, no le hacían caso a lo que 
estaba preparando el escultor. Mas cuando una llama chispeante les 
indicó lo que estaba pasando allí, se levantaron del suelo y se acercaron 
lentamente. El escultor, ensimismado del todo en su labor, ni cuenta se 
dio de ellos y sólo seguía sacando de su cárcel —cada vez de modo 
más audaz y decidido— a la mujer que estaba oculta en la madera. 
Entonces, el comerciante de sedas murmuró: “Será una mujer, que Alá 
nos perdone... voy a buscar lo que es debido para una mujer.” Y se fue 
adonde estaban los fardos, junto a la entrada, y los abrió sacando las 
piezas modelo de las preciosas telas de seda. El comerciante de piedras 
preciosas observó durante un rato al escultor, y luego dijo a media voz: 
“Alá Kerim, ¡en serio es una mujer!” Y se fue a un rincón comenzando 
a sacar las joyas que tenía escondidas bajo su ropa. 

Sin darse cuenta de ellos, sin siquiera saber de ellos, el escultor 
trabajaba en lo que para él era una realización máxima. Ambos com- 
erciantes, al fin, se cansaron de mirar y se acostaron, envueltos en 
sus pieles, para dormir. Mas el comerciante de sedas le cuchicheó al 
otro: “Vamos a cambiarnos entre los dos echándole leña al fuego, 
para que él pueda acabar a la mujer, ¿quieres?” El comerciante de 
joyas asintió con la cabeza observando que, además, así estarían 
todos más seguros ante los ladrones. 
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El escultor, a su vez, nada sabía de que no fuera su obra., ni la 
fatiga ni el frio, ni el hambre ni la sed —£l no sentía nada, sólo esta- 
ba en una fiebre creadora, en una embriaguez de la fuerza creadora. 
Y cuando llegó el amanecer, la obra estaba acabada. Puso las gubias 
a un lado, se inclinó ante la figura, cruzando los brazos y poniendo 
las manos sobre los hombros, y dijo a medja voz, con devoción: 
“Tú, la más hermosa de las mujeres, eres mía, oh, bendita seas, que 
te hiciste bajo mis manos, y ahora eres mía, solamente mía.” Con 
estas palabras, cayó al suelo agotado y, durante largo rato, nada 
sabía de sí mismo. Mas los dos comerciantes habían estado atentos, 
se levantaron y, de puntillas, sin tropezar con el artista que yacía en 
el suelo, se acercaron a la figura. 

El comerciante de sedas volvió a buscar las bellas piezas de seda 
y con voz sostenida dijo: “La mujer es hermosa, y ella es mía. Pues 
quien viste a una mujer, a éste le pertenece. Mira y dime si estás de 
acuerdo.” Y envolvió la figura con la seda, y ella estaba allí parada, 
con la sonrisa enigmática que el creador le había dado, mirando ha- 
cia abajo, hacia el comerciante. Pero el que traficaba con las piedras 
preciosas lo empujó hacia un lado, sacó las joyas que había cuidado 
durante la noche y empezó a colgarlos sobre el pecho y el cuello de 
la mujer de madera. “¿A quién va a pertenecer una mujer si no al 
que la adorna con joyas? No hay hermosura que no sea aún más bri- 
llante con las alhajas. ¡Ella es mía!” 

Y así hablaban los hombres, el uno contra el otro, y empezaron a 
levantar la voz, de modo que se despertó el artista de su agotamiento 
y se puso entre ellos, como para proteger a su criatura. “¡Mía es, 
solamente mia! ¿A quién podría pertenecer si no al que la creó? 
¡Necios!” Cuando había dicho estas palabras, un fuerte ventarrón 
sacudió la cabaña y abrió la puerta de un solo golpe. Los tres hom- 
bres, asustados, se hicieron de lado, ya que la mujer de madera 
empezó a moverse, y era como si el viento le abriera el camino. 
Caminó lento, como si la estuvieran jalando y empujando, hacia la 
puerta, y salió afuera hacia la blanca mañana de nieve en la altura, y 
de nuevo parecía que el viento le abriera un sendero en la nieve. 
Totalmente fascinados, absortos, sin pensar ni querer algo, los tres 
hombres le siguieron el camino a la mujer de madera, y como ella se 
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fueron hacia el gran cedro que estaba allí de guardián, en la cima de 
las montañas, encima de la lejanía y el silencio. 

La figura de la mujer ahora había llegado al bello árbol fuerte, y 
levantó los brazos y puso las manos sobre el tronco, y con este 
movimiento todo lo que los dos hombres habían puesto sobre ella 
cayó al suelo. El tronco se abrió, y la mujer de madera puso el pie en 
el hueco que se había hecho, mas aún al entrar volteó la cabeza son- 
niendo al que la había creado dándole forma. El escultor no sabía 
que él le extendía las manos de deseo; ya había desaparecido la 
mujer, el tronco se había cerrado de nuevo detrás de ella, y el pode- 
roso árbol estaba allí, sin movimiento, lejos del tiempo, sublime. 

“Cada cosa vuelve a su origen”, dijo el escultor a media voz, dio 
una vuelta, buscó su abrigo, recogió sus gubias desparramadas y se 
fue caminando, sin saludar, sin voltear la mirada, bajando hacia el 
valle. Haber conocido la plenitud total una vez en la vida ¿no vale 
eso todos los conocimientos al artista? Alá Kerim... 


El punto de fuga y la captura 
del infinito 


O J. RAFAEL MARTÍNEZ ENRÍQUEZ 


Durante la Edad Media el hombre se sentía en el centro del universo. 
Se daba por hecho que la naturaleza había sido creada por Dios en 
beneficio del hombre y era, por ende, inteligible para su mente. 
Según el aristotelismo imperante, nada existía fuera de las esferas 
que constituían el cosmos, y resultaba común pensar que todo debería 
mantener su lugar natural con respecto al centro de lo creado, único 
sitio con calidad de punto de referencia. Igual que como ocurrió con 
el pensamiento griego y el romano, para el medievo cada objeto 
existía en su propio espacio es decir, en las pinturas cada monumen- 
to, estatua, columna y templo era colocado donde hubiera lugar, 
como tazas en un anaquel desordenado, sin consideración alguna por 
las distintas direcciones o puntos desde los que se les podía contem- 
plar (Ivins, 4rt and Geometry, pp. 30-37). Al no guardar ninguna 
relación espacial entre sí o con el escenario en el trasfondo, la forma 
y el tamaño de los objetos no dependían de su posición con respecto 
al observador, propiciando así una imagen fragmentada e incohe- 
rente. Esto lleva a proponer que los artistas medievales no concebían 
que los objetos existieran distribuidos en un mismo espacio unificado 
(Edgerton, Renaissance Perspective, p. 159). 

Hay quienes sostienen que el principal obstáculo para alcanzar 
una representación correcta de una escena no residía en la falta de 
conocimientos técnicos en cuanto a las disciplinas matemáticas par- 
ticipantes, sino en el marco filosófico de la época. En particular, el 
hecho de que la noción de infinito se resistiera a ser manejada sin 
ambigiedades, impedía que se entendiera o vislumbrara la necesidad 
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geométrica de que todas las líneas que en el mundo real aparecían 
como paralelas; en una pintura deberían encontrarse finalmente en 
un punto, integrando así las relaciones espaciales entre los objetos 
representados (Dunning, Pictorial Space, p. 10). 

En un ensayo que en nuestro siglo se ha convertido en punto de 
partida de las discusiones acerca de la representación pictórica, 
Panofsky señala que el espacio que un observador percibe está 
condicionado tanto por el modo como se disfruta su observación, lo 
que las más de las veces corresponde a como se le muestra en las 
pinturas, como por la forma en que se presenta ante el pensamiento 
contemporáneo, esto es, según las explicaciones que derivan de la 
ciencia del momento. En este sentido, Panofsky sostiene que las re- 
presentaciones pictóricas del espacio vienen a ser formas simbólicas 
que se generan a partir de esta combinación de procesos de percep- 
ción (Panofsky, Perspectiva, pp. 51-56). 

A lo largo de la Edad Media los artistas se preocupaban más por 
la fe y el significado teológico de la imagen que por los detalles y 
las cualidades miméticas de su obra.! Mientras que el propósito ma- 
nifiesto de la pintura era hacer recordar al observador los hechos 
representados, la fidelidad entre el modelo y su representación no 
era exhaltada; con que se lograra el acto de reconocimiento era sufi- 
ciente: dado un cierto contexto, “un árbol bastaba para evocar el 
Paraíso Terrenal” y “unas cuantas murallas rodeando torres y cúpu- 
las podian informar al espectador que estaba contemplando la Je- 
rusalén terrestre” (De Bruyne, Esthetics, p. 176). Fieles a esta inten- 
cionalidad, los artistas del medievo no concibieron la necesidad de 
generar la ilusión de volumen o espacialidad en sus pinturas. Hay 
quienes son más drásticos y creen encontrar la causa en la mentali- 
dad medieval, más centrada en las nociones aristotélicas de cualidad 
y esencia que en las de cantidad y mensurabilidad de tiempos y 
espacios, siendo estas últimas las que podrian dar lugar a la ilusión 


1 Duccio di Buoninsegna (ca. 1255-1319), La tentación en el monte. El clima reli- 
gioso de la pintura del gótico tardio era por naturaleza contrario al desaarrollo de una 
actitud científica. Las figuras y los edificios no guardan la proporción correcta ya que 
los tamaños relativos están determinados por la jerarquía de los elementos que consti- 
tuyen el tema de la pintura. 
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sostenida de profundidad sobre la superficie bidimensional de una 
pared o del lienzo del pintor. Figura importante en esta corriente de 
pensamiento, Heinrich Wolfflin consideró que una particularidad del 
medievo fue pensar que era imposible representar sobre una superfi- 
cie la profundidad espacial o el volumen (Classic Art, p. 4). 

Muchas ideas necesitaban cambiar para que el hombre se intere- 
sara en el ilusionismo pictórico que daría lugar a la representación 
del espacio y del volumen. En busca de ejes rectores que nos permi- 
tan centrar la discusión, es posible decir que eran tres las categorías 
estéticas que destacaban: 1) la proporción, 2) la luz y 3) el uso de los 
simbolos y la alegoría, siendo esta última la más importante, pues 
servía como recurso para transmitir ideas e imágenes que difícil- 
mente podrían ser entendidas en los textos de la escolástica. Por ello 
el comentario de Honorio de Autun acerca de que “las pinturas eran 
la literatura de los laicos”. (Eco, Art and Beauty, p. 54). 

En la práctica poco se recurría a la proporción como medio para 
denotar las diferentes distancias entre los objetos y el observador, y 
si bien el Libro de la Sabiduría enseñaba que Dios había creado al 
mundo según órdenes de número, peso y medida, la proporción 
nunca fue adoptada en términos de un solo patrón, ya que la filosofía 
predominante sostenía que habiendo un número infinito de “formas 
de ser”, debía también “haber un número infinito de maneras de 
hacer las cosas en concordancia con la proporción”. (op. cit., p. 44). 

Por otra parte, poco provecho se sacaba de las posibilidades que 
podrían aportar colores, sombras y luces.? Si bien es cierto que los 
colores brillantes eran casi tan apreciados como la brillantez de la 
luz, solo servían para destacar ropajes, armas y ornamentos. Todavía 
en Giotto, uno de los primeros en utilizar tonalidades para sugerir 
volúmenes y dobleces en los ropajes, podemos apreciar su falta de 
rigor en cuanto al uso del color para reforzar la percepción de cómo 
objetos, personajes y animales están distribuidos en el espacio de la 
pintura (Zuccotti, La Prospettiva, p. 44). 

En La visión de San Joaquín se puede apreciar el volumen de una 
roca a través de una correcta distribución de luces y sombras. No 


2 Giotto di Bondone (ca.1266-1377), La visión de San Joaquin. 
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sucede lo mismo con el cobertizo ni con el santo arrodillado, ya que 
aun cuando hay un intento por generar volumen en la figura, éste no 
resulta exitoso. Si nos ocupamos de la mitad izquierda de la pintura 
nos daremos cuenta que la figuras no proyectan sombras, lo cual no 
resulta sorprendente, pues no es hasta principios del siglo XV, con 
Masaccio, cuando de manera sistemática se plasma la aparición de 
sombras. Mientras tanto la ausencia de éstas provoca que algunos 
objetos parezcan levitar en el aire, a menos que la figura se encuen- 
tre cerca de la base de la pintura. En particular, algunos de los ani- 
males parecen flotar de manera similar a como lo hace el ángel. 

Con todo, en su tiempo las pinturas de Giotto impresionaban al 
público. Vasari nos cuenta que Giotto tomaba de sus modelos lo que 
pintaba, y que gracias a ello lograba transformar una superficie bidi- 
mensional en personas y objetos. Era tal el realismo logrado que 
quienes contemplaban sus cuadros parecían quedar inmersos en el 
mundo sobrenatural que sus trazos habían creado (Vasari, Le vite, 
pp. 162-163). Igual opinaba Bocaccio en el Decamerón (6a jornada, 
5a noticia): “No había nada en la naturaleza... que no pintara... de un 
modo tan idéntico al objeto que parecía el propio objeto más que 
una representación; a tal punto, que muchas veces el sentido de la 
vista sufría engaño por lo que él pintaba, creyendo verdad lo que 
sólo era pintado.” (Wright, Perspectiva, p. 56.) Si hemos olvidado el 
impacto que puede alcanzar un nuevo juego de ilusionismo recorde- 
mos el pánico que desataban las primeras escenas captadas por 
Auguste Lumiére de un tren que en 30 segundos de filmación pare- 
cía avanzar a toda velocidad en dirección de los espectadores. 

De cualquier manera, realismo es algo relativo, y si bien las pin- 
turas de Giotto pudieron haber causado conmoción entre el público 
del siglo XIV, lo cierto es que para el XV, y gracias a los esfuerzos de 
quienes lo imitaron y superaron, el arte del florentino fue opacado 
por los logros de quienes recurrieron a la geometría pará generar un 
sistema que de manera unificada integraba las ilusiones de profundi- 
dad, volumen, tamaño y distribución adecuada de figuras y objetos 
en el espacio. Éste fue el resultado del surgimiento de la que vendría 
a ser llamada perspectiva artificial, perspectiva lineal, costruzione 
legittima o perspectiva central. La intención confesa de esta estrate- 
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gia geométrica era persuadir al observador de estar contemplando 
sobre una superficie un fragmento de la realidad tal como existe en 
el espacio tridimensional en el que se ubica (Wrigth, Perspectiva, 
pp. 69-99). 

Hay que enfatizar que lo que distingue al arte del siglo XV de lo 
hecho por las generaciones anteriores no fue solamente el reencuen- 
tro con la naturaleza de que habla Burckhardt, sino el sometimiento 
de lo que el ojo observaba a un orden racional que se expresaba en 
términos matemáticos. 

La óptica fue el campo del conocimiento donde mejor se conju- 
garon los intereses del arte y de la ciencia ya que, en el ámbito de la 
pintura, sugería estrategias para provocar el efecto de relieve o pro- 
fundidad mediante la imitación de la forma de actuar de la luz natur- 
al (Lindberg, Theories of Vision, pp. 122-146). Por ello no sorprende 
encontrar que en los dos primeros tratados teóricos escritos en el 
Renacimiento, el De Pictura (1435) de Leon Battista Alberti, y los 
Commentarii (1447-1448) de Lorenzo Ghiberti, una de las tres 
partes que los componen estaba dedicada a los usos de la Óptica en 
el arte. No resulta casual el hecho de que el término con que el me- 
dievo conocía a la óptica sea el de “perspectiva”, aun si lo que hoy 
se entiende por perspectiva sea solo parte de la disciplina que descri- 
bía Alberti (Alberti, De la pintura, pp. 87-97). 

La óptica en que se apoyaba Alberti para resolver problemas de 
representación era la continuación de aquella que había alcanzado la 
cumbre en los trabajos de Ibn al-Haytham, mejor conocido como 
Alhazen (905-1040), y que se había sostenido hasta fines de la Edad 
Media gracias a los trabajos de traductores y comentaristas como 
John Pecham y Biagio Pelacani de Parma. Según Alhazen, la visión 
tiene lugar gracias a los rayos que emanan de los objetos y llegan al 
ojo formando una pirámide. Uno de estos rayos resulta el de mayor 
potencia debido a que llega derecho a la pupila siguiendo una ruta 
paralela al eje de visión. 

A este rayo Alberti lo llamó céntrico (Alberti, op. cit., p. 88), y fue 
su situación privilegiada la que lo inspiró a construir un sistema de 
perspectiva artificial alrededor del punto también llamado céntrico, 
ya que ocupaba el sitio donde incide el rayo con el mismo nombre. 
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De Vignola, Le due regole della prospettiva practica, 1611 


Fig. 1. Esquema de la visión a través de una superficie transparente: Tomado de 
Vignola, Le due regole della prospettiva practica, 1611. 


Con el fin de replantear las técnicas de perspectiva inspiradas en la 
ciencia antigua y en las prácticas artesanales, Alberti requirió dar 
respuestas a dos problemas que aparentemente no inspiraban interés a 
los científicos que se ocupaban de la óptica: ¿cómo proyectar sobre la 
superficie plana de una pintura la impresión del mundo externo sobre 
el ojo?, ¿cómo explicar y representar los efectos de la luz, del color y 
de las sombras, teniendo en cuenta que ninguno de los aspectos de 
este último interrogante se sometían a la racionalización geométrica? 

La solución al primer interrogante fue brillante, y para entenderla 
basta en parte con mirar por una ventana. Si la imagen que del 
mundo externo llega proviene de una pirámide de rayos visuales, 
hipotéticamente la misma imagen podría ser obtenida en cualquier 
sitio de la pirámide intersecando ésta con una pantalla vertical. Ahí, 
dentro del marco de la ventana, estaba esa parte del mundo externo 
que podía ser considerada como una proyección sobre su cristal, si 
bien los rayos continuaban su camino hasta el ojo. Si se tomara un 
pincel y pinturas y se coloreara la imagen sobre el cristal, se lograría 
una pintura que era una imitación precisa de lo que se observa a tra- 
vés de la ventana (Fig. 1). La construcción en perspectiva es la traduc- 
ción de este método a un proceso geométrico que proyecta la imagen 
sobre una superficie atendiendo a la distancia y la posición del 
observador respecto del objeto. 

No obstante el reconocimiento y proliferación que de inmediato 
tuvo entre los artistas, su adecuación al propósito original de recrear el 
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espacio real en el que se sitúan los objetos presentó ciertas dificultades, 
lo cual se puede comprobar en las discrepancias que sobre el tema 
existen entre los expertos (Tobin, “Ancient Perspective”, pp. 14-17). 
Aun así, queda el hecho de que el sustento geométrico y sus modificia- 
ciones posteriores se apegaron a utilizar los elementos básicos del trazo 
en perspectiva (Fig. 2). Uno de estos elementos fue el ya mencionado 


punto céntrico 


INS 


b b bb 


distancia 


0) 


línea del horizonte 


Fig. 2. Construcción en perspectiva del pavimento. Leon Battista Alberti considera 
que observar un cuadro o pintura es como mirar a través de una ventana el mundo 
exterior. Para trazar la superficie sobre la cual se posan las figuras supone un pavi- 
mento o sección de suelo cuadriculada; primero se elige lo que será el tamaño de la 
figura humana y a ésta se le asigna una altura de 3 braccia (brazos), lo cual define el 
braccio, su unidad de medida. Acto seguido divide la base del rectángulo con arreglo 
a este módulo y sitúa el punto central o céntrico a 3 braccia por encima de la línea de 
la base del cuadro. A continuación traza rectas que van de cada punto de la división 
hasta el punto céntrico. En la cultura de la representación en perspectiva estas rectas co- 
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punto céntrico, el cual se define como el punto adonde convergen todas 
las líneas paralelas que son ortogonales al plano de la pintura. También 
llamado “punto principal”, “de convergencia”, “distante”, recibió 
además los nombres de “punto de fuga” o “de desvanecimiento”, por 
ser éste el sitio hacia donde parecian escapar las líneas ortogonales, o 
desaparecer los objetos al reducirse a nada su tamaño conforme se ale- 
jaban (Alberti, op. cit., p. 89; Panofsky, op. cit., pp. 104-111; Le Goff, 
Prospectiva, pp. 3-25; Elkins, Poetics, p. 35). 

El título de punto al infinito no parece haber surgido hasta mucho 
después del Renacimiento, en los trabajos de Poncelet (Field, Inven- 
tion of Infinity, p. 224). Sorprende que previamente no se hubiera 
manejado el término infinito en el ámbito de la pintura, pues es evi- 
dente que el punto de fuga ponía en contacto la unidad con la multi- 
plicidad, y habría la posibilidad de representar al espacio infinito en 
el marco finito del espacio pictórico, algo que seguramente deleitaría 
al Cardenal de Cusa. Un ejemplo inmediato de lo sugerente que 
resulta el uso del punto de fuga es su capacidad para separar los 
primeros planos de lo que sería el fondo del escenario, o de acercar 
los infinitamente alejados “puntos al infinito” a la finitud del plano 
pictórico. Un cuadro en el que se mostrara esa especie de túnel que 
enlazaba el primer plano con las profundidades y que parecía habitar 
el punto de fuga era calificado como “precipitoso”, o se decía que 


rresponden a las ortogonales al plano pictórico o líneas convergentes fugadas del 
pavimento. Luego, sobre la horizontal que se extiende a la derecha del cuadro, y que 
ha sido también dividida en braccia, levanta una “visa lateral” o línea de referencia 
más allá de la cual localiza , a 3 braccia de altura, el ojo del observador. A partir de 
este ojo traza rayos que lo unen con las divisiones frontales de las baldosas. Marca los 
puntos donde la vertical corta estas líneas. Estas intersecciones corresponden a las 
alturas exactas aparentes de lo que serían las líneas horizontales que en el cuadro 
están por encima de la base. Trazando estas lineas obtiene la cuadrícula o pavimento 
en perspectiva. 

Para obtener la pared lateral en perspectiva basta con dividir dicha pared en los 
braccia correspondientes, unir estos puntos con el punto céntrico y, para finalizar, 
levantar las verticales que prolongan, en dirección vertical, las horizontales que tocan 
la orilla del pavimento en perspectiva. Este procedimiento delimita un espacio donde, 
si se siguen estas mismas reglas, se pueden representar personas y objetos con los 
tamaños relativos correctos. 
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producía un “effetto stravagante” (Elkins, Poetics, p. 174). En la 
Melancolía, obra de quien firmaba como FB, los ojos parecen que- 
dar sometidos a un movimiento repetitivo: situados en el corredor, 
son atraídos hacia el fondo en dirección del punto hacia el que se 
dirigen las ortogonales que definen el pavimento... de ahí el ojo 
retoma a la figura melancólica, para una vez más reiniciar el viaje 
hacia la nada. Algo semejante podrá ocurrir con el cuadro del 
Tintoretto que ilustra el robo del cuerpo de San Marcos.1* Este tipo 
de pinturas son poco exitosas, pues provocan una especie de mal de 
ojo que atrapa la mirada del observador, haciéndola recorrer ortogo- 
nales que definen fachadas, puentes, caminos y pavimentos. Para 
liberar al ojo de estas ordalías el pintor puede recurrir a varios tru- 
cos, como son el colocar figuras que ocultan el punto de fuga, acor- 
tar las líneas o mezclar patrones geométricos que liberen al ojo para 
que éste goce deambulando libremente sobre la superficie de la pin- 
tura (Kubovy, Psicología de la perspectiva, pp. 82-105). 

Según los textos más representativos del neoplatonismo que con- 
tiene la cultura florentina de principios del siglo XV, el infinito se 
daba de manera absoluta sólo en Dios, si bien en la naturaleza 
existía de manera relativa, dado que se pensaba que el número de 
posibles formas era infinito. Además, también resultaba que la gran 
cadena del ser daba lugar a un número infinito de posibilidades para 
el número de entes que la formaban. En todos estos casos la existen- 
cia de un infinito se remitía a fin de cuentas a la participación de la 
divinidad en la determinación de lo creado, sin que el hombre 
tomara ningún papel activo aparte de ser capaz de percibir y asimilar 
a su sistema de conocimiento tal concepto. Sin embargo, con el 
surgimiento de las técnicas perspectivistas, el infinito quedó al al- 
cance del hombre. Éste podía, con el simple hecho de determinar el 
punto de fuga de una pintura, simbolizar el punto que en la realidad 
se localizaba a una distancia infinita del observador, ya que era el 
sitio de convergencia de las rectas paralelas, algo imposible de ocu- 
rrir, según Euclides, al extender en una dirección dos rectas paralelas 


3 Monogrammist F. B., Melancolía, 1561. 
4 Tintoretto (1518-1594). Transporte del cuerpo de San Marcos. 
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entre sí. Lógica y percepción enfrentadas. El genio de Alberti con- 
sistió en privilegiar a la percepción sobre la lógica de lo finito. Con 
base en ello logró reducir lo infinito a las dimensiones de lo finito, 
capturar lo inabarcable, fusionar la idea de infinito con su repre- 
sentación. 

En resumen, el logro de Alberti y de otros de sus contemporáneos 
fue convertirse en creadores de infinitos aquí en la tierra, a semejan- 
za de como Dios, en la misma proporción que guardaba respecto del 
hombre, había creado los infinitos del mundo natural. Esta idea pudo 
haber tenido un papel trascendental al promover el desarrollo del 
concepto de un universo infinito. Es plausible, siendo que había 
lazos de amistad entre Toscanelli, Alberti y Nicolás de Cusa, que las 
ideas de proporción, continuidad e infinitud, junto con las ideas 
artísticas sobre representación, hayan contribuido directamente a 
concebir un universo infinito dotado de un orden racional y com- 
prensible para el hombre. 


Epilogo 


Si se pudiera caracterizar a eso que hoy conocemos como ciencia 
occidental mediante el viejo propósito griego de recurrir al argumen- 
to, la evidencia y la observación para dilucidar cualquier asunto 
sobre lo que existe y lo que se debe hacer, podemos vislumbrar en 
los orígenes de la ciencia moderna una serie de respuestas que sur- 
gen de la recuperación del pensamiento antiguo y que retoma una 
sociedad con nuevos propósitos y expectativas, con una teología que 
se renovaba, con nuevos rumbos para las economías y diferentes 
actitudes hacia la tecnología. 

Después de los ajustes a los sistemas explicativos sustentados en 
el modelo de la geometría de Euclides y la filosofía natural de corte 
tomista-aristotélico, vendría el fortalecimiento de la precisión lógica 
para decidir sobre una cuestión, y para lo cual bien se podría recurrir 
al cálculo, a la observación y a la experimentación. A esto seguiría el 
planteamiento de supuestos teóricos para guiar procedimientos vincu- 
lados con actividades prácticas. Estos programas serían la base del 
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análisis racional y el desarrollo de instrumentos que permitirían al 
hombre ejercer su dominio sobre la naturaleza. Quienes participaron 
en este esfuerzo lograron desarrollar técnicas matemáticas para la 
representación del espacio visual a través de la pintura y la escultura, 
sometieron el tiempo al movimiento del reloj mecánico, entendieron 
la música como un patrón de sonidos emitidos en intervalos de tiem- 
po, dominaron las técnicas de localización en el espacio, de medición 
de estructuras y del diseño para la construcción de maquinaria, y gra- 
cias a las nuevas técnicas contables y de registro de movimientos 
financieros propiciaron la expansión del comercio y de la banca. 
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Espacios de la ausencia: De Chirico, 
Villaurrutia y Barragán 


O ILIANA GODOY 


Abstracción de la forma y el espacio 


Emparentadas con el clasicismo, la abstracción del espacio y la sim- 
plificación extrema de la forma plástica son un fenómeno de la mo- 
dernidad, heredera de las vanguardias estéticas de principios de 
siglo. 

La verosimilitud de la representación visual fue sustituida por 
una composición geométrica en el plano. Toda copia del natural se 
consideró superada por la fotografía y el cinematógrafo como repro- 
ductores automáticos de la experiencia visual. La pintura entonces 
se concentra en sus recursos esenciales: el color y el plano. Por tal 
camino alcanza la máxima simplificación geométrica en los cuadros 
de Piet Mondrian que exhiben un orden elemental a base de redes 
ortogonales de colores primarios sujetas a trazos reguladores. 

Esta consigna de análisis, síntesis y depuración formal prove- 
niente de las vanguardias generó la estética, la lógica y la ética de la 
Bauhaus, escuela de diseño y arquitectura que buscaba una respuesta 
a la socialización masiva de la vivienda como respuesta al creci- 
miento urbano. El rigor del credo estético adoptado respondía exac- 
tamente a los postulados de estandarización para abatir los costos y 
propiciar la industrialización del proceso constructivo. Detrás del 
purismo estético estaba la inminente socialización de la arquitectura 
tanto en el régimen socialista como en el capitalista. 

Así fue como la ornamentación se convirtió en delito, y una pla- 
nimetría neutra, casi etérea, dejó fluir un espacio de usos múltiples 
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en la llamada planta libre. La abstracción de la forma al margen de 
consideraciones simbólicas y emocionales generó un espacio mecá- 
nicamente funcional y en muchos casos despersonalizado, cuando 
los arquitectos siguen la fórmula simplista sin la creatividad de los 
primeros maestros. 

El nuevo racionalismo, hermano de la técnica, decretaba la 
abolición del formalismo dando lugar a un nuevo formalismo. Un 
edificio prismático forrado de cristal o un cuadro de Mondrian son 
producto de una férrea voluntad formal. La idea de que la forma 
sigue a la función es tan artificial como la superabundancia del 
barroco. 


Primera consante: la estética purista 


Los tres artistas seleccionados en este estudio: Giorgio de Chirico 
(Tesalia, 1388) Xavier Villaurrutia (México, 1903-1950) y Luis Ba- 
rragán (Jalisco, 1902-1988), comparten una poética del espacio, no 
obstante la distancia que se da entre su circunstancia y los distintos 
terrenos de su aportación: pintura, poesía y arquitectura, respectiva- 
mente. 

Cronológicamente la veta que relaciona a los tres artistas del ám- 
bito solitario parte de De Chirico con la pintura metafísica, pasa a 
Villaurrutia teñida por el surrealismo y desemboca en Barragán, con 
su espacio poético geometrizado por el rigor funcionalista. 

La estética racionalista del arte moderno se anuncia en el espacio 
despojado de la pintura metafísica de De Chirico; respalda la poética 
de lo universal, ajena al lujo verbal latinoamericano en los Contem- 
poráneos, y llega a la arquitectura de Barragán, conjugando el rigor 
ortogonal del funcionalismo con el carácter emocional de sus espa- 
cios. 

En los tres casos el rigor estético condiciona la abstracción de un 
espacio geométrico, despojado de accidentes, un espacio cercano a 
lo inmutable y al mismo tiempo ajeno al simbolismo religioso. Esta 
pureza aspira al clasicismo en el sentido en que Le Corbusier esgri- 
mía el paradigma del Partenón como ejemplo cumbre de la belleza 
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arquitectónica, por la claridad de su lenguaje formal, ceñido a la 
geometría,! y al equilibrio de sus proporciones. 

Si el Partenón constituye la perfección del juego lineal que balancea 
verticalidad y horizontalidad, el elemento plástico que predomina tanto 
en De Chirico como en Barragán es el plano. Si analizamos el rascacie- 
los como paradigma de la modernidad, veremos que se distingue por un 
volumen prismático limpio, que redunda en muchos casos en fachadas 
de cortina de vidrio, las cuales no son otra cosa que grandes planos. 

Este predominio del plano es muy claro tanto en la pintura meta- 
física de De Chirico como en la arquitectura de Barragán, y tiene re- 
sonancias en la poesía de Villaurmtia. 

En De Chirico las plazas de Ferrara, ciudad de grandes perspecti- 
vas, aparecen limitadas por paramentos lisos iluminados por una luz 
tan uniforme que resulta irreal. Lo inanimado reina en estos espacios 
que tienen algo de maqueta de cartón escala uno a uno, donde los 
planos son límites absolutos e intemporales. 

La propuesta pictórica es inquietante porque, sin negar la perspec- 
tiva, nos introduce a un espacio tan imposible como el de los sueños. 
Parafraseando a Goya: el exceso de la razón produce monstruos. 

Respecto a la importancia del plano en la poesía de Villaurrutia, 
veamos el plano horizontal y vertical respectivamente: 


ni la distancia cada vez más fria 
sábana nieve de hospital invierno 
tendida entre los dos como una duda; 
(plano horizontal) 


Los dos sabemos que la muerte toma 
la forma de la alcoba, y que la alcoba 
es el espacio frio que levanta 
entre los dos un muro, un cristal, un silencio. 
(plano vertical ) 


1 “Llamo geométricas a las figuras que son huellas de esos movimientos que po- 
demos expresar con pocas palabras”, nos dice Valéry en labios de Sócrates en su libro 
Eupalinos o el arquitecto. 
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Segunda constante: el espacio fantástico 


La serie Plazas de Italia, pintadas por De Chirico en París entre 
1915 y 1918,? bajo la influencia de la filosofía de Nietzche, ostentan 
un misterio que se acentúa con faroles que tienen cuerpo de mujer y 
estatuas cuyo mármol se deforma hasta metamorfosearlas en formas 
caprichosas de mobiliario doméstico, creando una atmósfera onírica 
precursora del surrealimo. 

En ocaciones observamos en estas perspectivas fantásticas un 
primer plano horizontal que no pertenece a la escala del conjunto; se 
tiene la impresión de que la mesa de estudio hubiese proyectado su 
ansia de saber hasta la calle. Véase el cuadro. 

Existen varios cuadros metafísicos donde aparecen estatuas en 
relación con las calles y las plazas; al contemplarlos en la retrospec- 
tiva que se presentó en México hace algunos años no pude menos 
que recordar el famoso Nocturno de la estatua de Xavier Villaurru- 
tia, que a continuación transcribo: 


Soñar, soñar la noche, la calle, la escalera, 
el grito de la estatua desdoblando la esquina. 


Correr hacia la estatua y encontrar sólo el grito, 
querer tocar el grito y sólo hallar el eco, 

querer asir el eco y encontrar sólo el muro 

y correr hacia el muro y tocar un espejo. 


Hallar en el espejo la estatua asesinada, 
sacarla de la sangre de su sombra, 

vestirla en un cerrar de ojos, 

acariciarla como a una hermana imprevista 
y jugar con las fichas de sus dedos 

y contar a su oreja cien veces cien veces 
hasta oirla decir: "estoy muerta de sueño". 


2 Ver la revista Pinacoteca de los genios en su número dedicado a Giorgio de 
Chirico. 
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En el poema predomina el ámbito onírico del desdoblamiento en 
un sueño lúcido, la persecución inicial, donde la realidad del sueño 
se revela en su capacidad proteica de transmutación; se detiene justo 
al tocar el espejo, nuevamente el plano: muro que se convierte en 
espejo, espejo metafísico para mirar el mundo desde el ángulo qui- 
eto de lo inerte, cuya única posibilidad es repetirse hasta la hipnosis 
y disolverse en sueño. 

La poesía de Villaurrutia en Nostalgia de la muerte (1946) es un 
soliloquio del yo cuya insistencia despierta al inconsciente cuando toca 
con el poder conjurador del verso ese plano intermedio del subcons- 
ciente, pantalla donde se proyecta con nitidez la imagen poética que 
renuncia a la lógica excluyente de la vigilia para crear la lógica inclu- 
yente de la ambigúedad poética y plástica de los ámbitos oníricos. 

Para Villaurrutia los espacios íntimos y urbanos sólo revelan su 
esencia en la soledad; pareciera que habitarlos es enmascararlos al 
llenar el vacío con el ruido cotidiano; así la calle que observa el 
poeta es la calle desierta, silenciosa, la calle antes del crimen. 


El río de la calle queda desierto un instante. 
Luego parece remontar de si mismo 

deseoso de volver a empezar. 

Queda un momento paralizado, mudo, anhelante, 
como el corazón entre dos espasmos. 


Cómo no recordar, al influjo de estos versos, el paréntesis que 
forman en el paisaje los estanques que Luis Barragán hace aparecer 
en medio de la arboleda como una alucinación geométrica contenida 
en lo agreste.3 

Esta detención que obsesiona a Villaurrutia, Barragán la con- 
vierte en espacio arquitectónico; recordemos sus patios limitados 
por muros blancos, verdaderos recintos a cielo abierto, propicios a la 
contemplación. La vida cotidiana parece más intrascendente al con- 
frontarla con estos espacios metafísicos. 


3 Ver las fotografías de la obra de Barragán por Armando Salas Portugal en 
Emilio Ambasz: The Architecture of Luis Barragán. 
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El matiz surrealista de su arquitectura está en la relación insólita 
que establece con la naturaleza, revaluando una erupción volcánica 
como textura y volumetría plástica, o construyendo un muro rojo en 
pleno campo, sólo para coronarlo con el follaje verde de los árboles 
que danzan a lo lejos. Vibración de luz y viento que descansan al 
filo de su nuevo horizonte geométrico. 

Recordemos la famosa escalera de su estudio, cuyo ritmo repite 
la viguería, y cuyo desembarque es una puerta íntima y cerrada que 
debemos abrir, aun a riesgo de caer en el vacío si nos atrevemos. 
Detalles surrealistas inicialmente fueron las famosas vasijas de barro 
que son ahora lugar común en esa arquitectura pseudomexicana que 
atiende a lo superficial y descuida lo profundo. 

En Luis Barragán resuenan la visión metafísica de De Chirico 
y las imágenes surrealistás de Villaurrutia, ambos creadores de 
un espacio donde reinan la soledad y la inmovilidad en ausencia 
del símbolo. Los espacios de Barragán comparten esa estética 
del aislamiento inmóvil conducente a la meditación o al trance 
poético. 

Se da en sus espacios un ascetismo ausente de cualquier símbolo 
religioso, excepto en los casos en que el programa arquitectónico lo 
requiere, como en el Convento de las Capuchinas en Tlalpan. En 
este sentido su estética comulga con la universalidad de los Contem- 
poráneos, ajenos a lo inmediato de la anécdota. 


La imagen poética como metalenguaje 


La arquitectura en sus tres dimensiones genera el espacio habitable, 
la pintura genera el espacio ilusorio en sus dos dimensiones. El 
espacio en poesía va más allá de la percepción de límites y calidades 
formales, el espacio poético intensifica su persuasión a través de la 
imagen, configuración verbal plena de resonancias, donde cabe la 
sinestesia, lo posible y lo imposible, el presente y la memoria, lo 
consecuente y lo contradictorio, lo visible y lo invisible en un ejerci- 
cio pleno de esa facultad transformadora y creadora de mundos que 
llamamos, precisamente, imaginación. 
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A los ismos en la plástica acompañaron y precedieron en muchos 
casos las vanguardias literarias en busca de la renovación del len- 
guaje poético. La tentativa más radical fue el dadaísmo (1916) de 
principios de siglo, contemporáneo a la pintura de De Chirico, el 
cual pretendió reducir la palabra al balbuceo sonoro previo al habla, 
como una denuncia del desgaste que produce el uso convencional de 
un léxico agotado. 

El surrealismo (1924) en poesía propició la liberación del pro- 
ceso creativo trascendiendo las ataduras del discurso lógico y 
ensanchando así los alcances de la imaginación hacia límites 
insospechados. La relación entre surrealismo y desarrollo de la 
imagen poética como núcleo de creación está fuera de duda; re- 
cordemos algunos poemas de Breton, y en especial de Reverdy, 
que son sucesiones de imágenes sugerentes de una nueva manera 
de percibir el mundo. 

La imagen poética, como producto privilegiado de la imagina- 
ción, no requiere ninguna materialización, ni ninguno de los sentidos 
en particular para comunicarse; por ello constituye el acto imagi- 
nativo por excelencia. Tal como el lenguaje hablado subsume y 
enuncia cualquier información de campos ajenos a su ejercicio, así 
la imagen poética abarca y expresa cualquier intención imaginativa, 
por más que ésta sea imposible o contradictoria, sin necesidad de 
recurrir a una representación unívoca como es caso de la pintura. La 
imagen pictórica debe llegar a una propuesta visual y al imagen poé- 
tica no. 

La imagen poética cumple con el cometido de las artes más abs- 
tractas como la música y la arquitectura, sin renunciar a un mensaje 
concreto. Un mensaje que en cierta medida participa del universo 
conceptual y sensorial de una manera autorreferencial, y que sin 
embargo toca una amplia gama de asociaciones intelectuales y emo- 
cionales. , 

Dentro del grupo sin grupo de los Contemporáneos es Xavier 
Villaurrutia el que acusa en mayor grado la impronta surrealista 
en su poesía, inmersa siempre entre los límites de vigilia y sueño, 
donde el desdoblamiento y la fluencia de imágenes son cons- 
tantes. 
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Y comprendo de una vez para nunca 


cómo el agua y la sangre 

son otra vez la misma agua marina, 

y cómo se hiela primero 

y luego se vuelve cristal 

y luego duro mármol, 

hasta inmovilizarse en el tiempo más angustioso y lento, 
con la vida secreta, muda e imperceptible 

del mineral, del tronco, de la estatua. 


Simplificación de la materia, donde la sangre densa y condenada 
se transmuta primero en agua marina purificada por la sal; luego 
pasa a ser hielo para cristalizarse y convertirse finalmente en már- 
mol inmutable. 

Recordemos a Valéry que en su libro Fupalinos o el arquitecto 
nos dice en labios de Sócrates: 

“¿Cuando piensas, no sientes como si secretamente desarreglaras 
alguna cosa; y cuando te duermes, no tienes la sensación de dejarla 
que se arregle como pueda?” 

El pasaje se refiere a la comparación entre los seres producto de 
la naturaleza y las obras humanas; en la naturaleza, la complejidad 
del todo abarca y sintetiza las diversas complejidades de sus elemen- 
tos sin que exista ningún paso fuera de este orden, en cambio, según 
Valéry: “en cuanto a los objetos que son obra del hombre, es entera- 
mente otra cosa. Su estructura es ... ¡un desorden!” 

En tal sentido, Villaurrutia propone pasar de lo visceral, la san- 
gre, a la simplificación del agua; al congelarla impide su movimien- 
to, la detiene; al convertirla en mármol impide que el hielo se funda 
y logra así la permanencia escultórica que el clasicismo busca. 

Si Valéry buscaba plasmar un ramo de rosas en una escultura 
vaciada en bronce a la cera perdida,* Villaurrutia pretende llegar al 
mármol de su imagen no mediante una técnica consciente, sino 
abriendo la puerta al ensueño, al azar y al absurdo que propone el 


4 Ver Eupalinos o el arquitecto, pp. 24-25. 
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surrealismo, pero con un evidente control estético del resultado 
final; no es casual que insista en el cristal y el mármol como materia 
preferida; el cristal es geométrico por naturaleza, y el mármol es el 
material clásico de la escultura. 

La tentativa de Villaurrutia es desmedida como la de todo gran 
poeta. Convertir en mármol la sustancia evanescente de los sueños, 
sin violentar la libertad del inconsciente, trabajo solitario por exce- 
lencia que consiste en vaciar el espacio exterior y el interior en una 
meditación cuya pureza extrema nos lleva al extrañamiento de 
nosotros mismos y, acto seguido, nos conduce a confrontar la 
muerte, cuyas incógnita final aguarda tras el túnel que vacían sucesi- 
vas ausencias. 

Vemos que estos tres artistas del siglo xx comparten un sen- 
timiento del espacio desierto, planteado como el gran interrogante 
de la soledad existencial en un mundo donde Dios ha muerto —en 
palabras de Nietzsche— y el ser humano se siente paradójicamente 
aislado en una era donde el signo dominante parece ser la comuni- 
cación masiva que nos convierte en máscaras sin rostro.5 

Lo que estos espacios solitarios sugieren a través de diferentes 
artes es que la verdadera opción de encuentro humano comienza por 
el encuentro con uno mismo en soledad ante el misterio, principio de 
la filosofía y la poética. 
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Espacios Imaginarios: 
Exposición 


O ITALA SCHMELZ HERNER 


1. Esta exposición es un espacio que abren los artistas plásticos, den- 
tro del Aula Magna de la Facultad de Filosofía y Letras, para inscri- 
birse con su propia práctica (fotografía, pintura, escultura e insta- 
lación), en el Coloquio Interdisciplinario sobre “Espacios Imagina- 
rios”, aqui convocado por la filosofía. 

Esta exposición es, a su vez, un espacio imaginario, un doblez en 
el espacio de diálogo discursivo de nuestra Facultad, que permite 
que las imágenes participen, a modo de ponencias, en el presente 
coloquio. ] 

Esta exposición es una propuesta que replantea los espacios de 
expresión del pensamiento; es un espacio con afán utópico donde, 
sin traducción ni homologaciones, las imágenes y las palabras dialo- 
gan en un mismo nivel, para compartir sus búsquedas comunes. 


2. Magritte decía que al pintor el pensamiento se le manifiesta con 
imágenes, al escritor con palabras y al filósofo con ideas, sin embar- 
go, las ideas, ¿no hallan su expresión tanto en palabras como en 
imágenes? 

La filosofía asumió, desde muy temprano en su historia, que la 
palabra y la escritura eran los medios propios para la expresión de 
sus ideas. Sin embargo, hoy en día la comunicación se vuelve cada 
vez más visual: síntesis fundamentales del pensamiento se realizan 
en imágenes y el arte plástico toma cada vez más responsabilidades 
conceptuales, ante esto, ¿no deberíamos abrir una pregunta acerca de 
las formas de expresión filosófica? 
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La filosofía, como dijo Foucault, se ha ido encerrando dentro de 
sus propios márgenes, en una huida al vacío, perdiendo territorio, 
hasta no quedarse sino con la señalización de sus propios márgenes. 

El propósito de esta exposición es abrir los márgenes de la 
filosofía para ampliar las posibilidades de su expresión. Pienso que 
el filósofo puede explorar sus intuiciones con la libertad estética de 
los artistas, incluyendo en sus reflexiones otros procesos, otros 
materiales, otras herramientas, 


3. El arte de nuestro siglo rompió con la idea del arte como imita- 
ción, desarrollando, a través de imágenes, su capacidad de concep- 
tualizar, analizar y criticar. Con ello ganó t un terreno enorme dentro 
de la reflexión estética. 

Los artistas plásticos, hoy en día, llegan a propuestas muy intere- 
santes a nivel conceptual. Su capacidad de romper la versión tradi- 
cional o preestablecida de las cosas y de quebrar la lógica de los 
objetos nos da nuevas miradas. 

En un enunciado plástico-conceptual, las conclusiones no se 
deducen necesariamente de las premisas, pero los sentidos se resu- 
men en el límite de sus contradicciones o se revelan en sus oculta- 
mientos. 

Los ejercicios plásticos reunidos en esta exposición son buen 
ejemplo de la capacidad de conceptualizar y sintetizar de la imagi- 
nación cuando toma caminos distintos a los de su responsabilidad 
objetiva. 


4. El espacio se conceptualiza y conoce privilegiadamente en las 
expresiones plásticas, el saber que éstas generan es invaluable para 
nuestros intereses teóricos; por ello me pareció importante preguntar 
a los artistas plásticos sobre sus exploraciones espaciales. 

La pintura del Renacimiento adoptó a la perspectiva, método de 
representación espacial de origen matemático y abstracto, para 
ordenar las intuiciones sensibles del artista, así como las impre- 
siones estéticas del espectador, bajo un solo principio de realidad. 

Para los artistas que aquí exponen, en cambio, el espacio deja de 
ser un principio de representación para convertirse en un tema de re- 
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flexión: ¿cómo se piensa y percibe, cómo se nombra y revela el 
espacio, desde la actividad plástica? 

Cada una de las obras aquí expuestas tiene el valor de una tesis sobre 
el espacio, es un juego espacial o una percepción particular acerca del 
espacio. ¿En qué se identifican sus intuiciones y conclusiones con las 
filosóficas? A continuación expongo algunas de las reflexiones acerca 
del espacio que me han transmitido las piezas de esta exposición. 


Interconexiones-Mariana Gulico 
Los paisajes marinos habitados por una mirada llena de sol y un 
cuerpo con olor a sal, territorios especializados por las emociones 
subjetivas, no dejan de ser, al mismo tiempo, un punto abstracto, 
ciego, general y distante, señalado en un mapa terrestre. 

Espacios habitados por la subjetividad y espacios señalados con 
objetividad en un mapa son los dos órdenes de espacialidad que se 
sobreponen en el móvil de Mariana. 


No toda-Marisa Cornejo 
Venus, como las perlas, nace de una concha marina y la espuma del 
mar despierta en ella su sensualidad viajera, 

Venus recorre, con su percepción, los reinos de lo sensible. Su 
cuerpo es vegetal, es caracola, es ave, es la humareda del tren que 
vimos pasar, o el atardecer surcado por un helicóptero. 

Venus, en la obra de Marisa, es la gracia y la belleza que dejan 
los espacios vividos en nuestra percepción sensible. 


Ahi te ves-Maria Ezcurra 
El espejo es nítido oasis donde se reproduce el mundo pero en el 
cual la conciencia no penetra, es un espacio otro, un otro lado, un 
puro revés; sin embargo, en la instalación de María, el espejo es 
metáfora plástica que no refleja pero que sí devuelve una imagen. 
Los espejos de esta instalación no son el espejo amable, presto e 
inmediato, sino un lienzo en blanco, imagen de nuestros vértigos; un 
espejo que mira a otro espejo, nuestra imagen de infinito; un espejo 
roto, espacio en el que los reflejos se quiebran como en un cuadro 
cubista. 
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Sebastián Rodriguez Romo 

Si esta exposición es un espacio ubicuo respecto al Coloquio de 
“Espacios Imaginarios”, el trabajo de Sebastián es, a su vez, ubicuo 
en el espacio de esta exposición, ya que se encuentra expuesto en los 
pasillos de la Facultad. 

Los largos pasillos de la Facultad, en el diseño más puro de su 
arquitectura funcionalista, parecen fugas al infinito franqueadas por 
puertas que se abren a los recintos de la Filosofía y las Letras. Estos 
pasillos ofrecen a Sebastián todo un orden de lectura donde desple- 
gar sus series fotográficas, magníficas cosmogonías plásticas, en las 
que el autor combina algo de mística: las manos de Dios, y algo de 
ciencia: la teoría del Big Bang. 


Laboratorio socio-genético 

(implosión demográfica)-Taniel Morales 

Las texturas, las manchas y los colores que se extienden sobre la 
base de yeso preparada por Taniel son cultivos de bacterias y hongos 
que hacen viajar a nuestra conciencia desde los espacios microscópi- 
cos hasta los espacios sociales. 

Las colonias microscópicas de esta instalación son metáfora estric- 
ta del crecimiento demográfico que invade el planeta. Quizá un 
extraterrestre o una inteligencia de otras dimensiones se asome a nues- 
tro planeta y contemple el crecimiento de nuestras ciudades y carre- 
teras como nosotros nos asomamos a esta “pecera” bacteriológica. 


Cuestión de coordenadas/La lucha 

nunca acaba-Héctor Quiñones 

Los cuadros de Héctor conjuntan dos infinitos espaciales, el cósmico 
y el abstracto y, a la vez, nos revelan que la percepción del infinito 
sólo es posible en el encuentro de lo físico con lo espiritual. Las 
frias distancias estelares y las inalcanzables fugas perspectivas del 
espacio se cruzan en el eje de la finitud masculina y femenina: dos 
universos que no se cruzan, pero se abrazan. 


Documentación 
En la percepción estética del espacio los tamaños tienen un papel 
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fundamental. El arte plástico de nuestros días, la instalación, ha 
explorado su ubicación en espacios públicos y ha entrado en diálogo 
con los monumentos urbanos. 

Obras que tratan con estas dimensiones no caben en la presente 
exposición. Por ello hemos abierto una sección de documentación, 
con fotografías, bocetos y apuntes, en la que se exponen dos traba- 
jos: el de Galia Eibenschutz, Ex-terior, con el cual ganó el Primer 
Lugar en el Concurso de Instalación de X-Teresa Arte Alternativo, 
del presente año, y el trabajo de Pablo Vargas-Lugo, Kiosko Esoté- 
rico, montaje con el cual participó recientemente en /nsite 97, un 
importante evento de arte público que se lleva a cabo cada tres años 
en las ciudades fronterizas de México y Estados Unidos. 


Imágenes del mundo sonoro 


O RAMÓN ROMO LIZÁRRAGA 


En una temática tan vasta como es la imaginación y su relación con 
el universo de los sonidos, se hace ineludible aclarar que en esta 
exposición habrá que concretarse a los aspectos inherentes de las 
imágenes que se construyen a partir de la creación, reproducción y 
percepción del fenómeno musical. 

Como es por todos sabido, la música es el arte que rompe con 
barreras tales como el idioma, y paradójicamente es también la 
expresión artística más subjetiva. Por otra parte es un hecho que su 
mensaje es inmediato y que probablemente en la mayoría de los 
casos las ideas que se expresan o se perciben no necesariamente 
requieren una conceptualización en términos de las palabras; sin 
embargo, es precisamente la imaginación el punto de convergencia 
entre el creador, el intérprete y el oyente. 

La música por supuesto nunca ha estado desvinculada de su 
entorno social, histórico y cultural, pero los factores condicionantes 
difícilmente precisan los términos de la construcción musical. En 
otras palabras, si las equivalencias con los movimientos artísticos 
como el impresionismo en las artes visuales hacen un impacto en 
Ravel y Debussy —estos a su vez hacen una utilización de la moda- 
lismo y las orquestaciones ricas en un efectismo creado por el uso de 
recursos armónicos en los instrumentos—, no es sino la propia 
imaginación la que determina la presencia de la mitología en Dafnis 
y Cloe o en su caso El mar, pero es muy importante enfatizar que 
aún sin la información de los elementos que integran a estas obras 
en mención, las imágenes que generan su ejecución constituyen un 
fenómeno vivo dentro de cualquier contexto. 
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Los caminos del intérprete se encuentran rodeados de recursos. 
Éstos van desde la destreza técnica hasta el dominio de todas las dis- 
ciplinas musicales y culturales que contribuyen a la entrega final de 
su versión de la obra; en este complejo e intrincado proceso existe 
un elemento ineludible; por supuesto que es la imaginación, que jus- 
tamente es la que hace la diferencia entre la interpretación artística y 
la exclusivamente técnica y erudita que nos hace evocar la gelidez. 

En el trabajo cotidiano del intérprete, que hace de cualquier frase 
musical un reto a la imaginación, es curioso encontrar vínculos con 
todo el quehacer humano. Alguna vez hice mención de que, en la 
preparación del concierto para viola de Bela Bartok, la solución que 
encontré para memorizar las repeticiones desfasadas con la orquesta 
que hace la parte solista en el último movimiento fue asignarle a 
cada uno de estos motivos melódicos un lado de una figura geomé- 
trica, a su vez, en una sucesión de varios cuadrados que, ordenados 
en un espacio, concluían al final de la frase musical y daban salida a 
otro lugar que no precisamente era de figuras geométricas. Esta refe- 
rencia habla por si misma de ese mundo imaginativo y lleno de obje- 
tos al que recurre un intérprete. 

En la última sinfonía de Tchaikovsky, se dice que su adagio final 
está relacionado con la sensación e idea del destino. Su efecto pro- 
ducido por la utilización de las cuerdas en sus registros medios que a 
su vez son productores de sonoridades ricas en armónicos, asimismo 
del uso del tiempo lento pero obstinado en los giros melódicos y 
contrapuntísticos, todo esto provoca en estudiosos y legos un estado 
de ánimo difícilmente descifrable. Sin embargo, la idea misma del 
destino que se le atribuye al autor es muy aleatoria. Lo que ocurrió 
en las imágenes sonoras enfrente del proceso creativo es en mi 
opinión un enigma, de la misma manera que lo es ante las diferentes 
posturas interpretativas de mis colegas y perceptivas de los que he 
visto escuchar esta obra. 

Si, por una parte, el proceso creativo e interpretativo requieren 
una gran carga de esfuerzo imaginativo, la actividad de los oyentes 
se fundamenta básicamente en el potencial creativo de las imágenes 
que sugieren las impresiones auditivas de las diferentes obras del 
repertorio universal. No obstante que se habla de la música descrip- 
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tiva, los trinos de los violines en el concierto La primavera de 
Vivaldi, por ejemplo, serían material estéril sin las propias referen- 
cias de los escuchas, y así como este caso se encuentran todas las 
obras musicales. 

Por último, cabe insistir que en el fenómeno artístico musical, el 
común denominador desde que nacen las ideas musicales, se repro- 
ducen y se perciben,es sin duda alguna esa magia del ser humano 
llamada imaginación. 


Espacios sagrados del celuloide. La representación 
del camerino y del comedor en el cine mexicano 
de la edad de oro 


O JULIA TUÑÓN 


En algún recreo escolar durante la segunda mitad de los años cin- 
cuenta, una niña me explicaba lo maravilloso que sería ser artista 
y tener un camerino. Me habló de luces, flores y bombones, joyas y 
regalos diversos diseminados por un espacio en el que ella (la artis- 
ta) se desvestía y tenía mucha ropa para elegir con cual vestirse. Este 
recuerdo me obliga a preguntarme por ese lugar simbólico: el ca- 
merino de la vedette en el cine mexicano. Para destacar su sentido he 
querido compararlo con otro espacio frecuente y también cargado de 
simbolismo: el comedor familiar. 

Las peliculas del cine mexicano de la edad de oro (grosso modo 
los años cuarenta) son un territorio nato del imaginario y un medio 
para su divulgación. Es así porque expresan, en lenguaje fílmico,! en 
imágenes y símbolos, las ideas de quienes lo hacen: los film-ma- 
kers.2 Las películas mexicanas se hacian con pocos recursos y, en 
ellas, los prejuicios de la sociedad, el orden de los lugares comunes 
circulaba con fluidez. Sus imágenes expresan, entonces, conceptos 
sociales. ¿Hasta dónde estas cintas retratan o deforman la realidad? 


1 Constituido por imágenes en movimiento, asociadas al sonido y organizadas por 
medio de la edición, los encuadres y movimientos de cámara. 

2 El término film-makers se refiere al carácter grupal del cine, construido por 
todos los que intervienen en él, desde el guionista hasta el editor, desde los cargadores 
hasta el director. Es una mirada que no destaca el peso del director como único autor 
y me parece una perspectiva de análisis más adecuada para trabajar con un cine bara- 
to, como es el mexicano de la edad de oro. 


343 


344 O Espacios sagrados del celuloide 


Estamos en el mundo de las representaciones.3 Las películas no nos 
ofrecen el reflejo de las cosas, sino que existe en ellas un elemento 
de intervención social. En ellas se representan de manera simbólica 
las obsesiones de una sociedad determinada, y es por eso que tienen 
una evidente influencia en sus audiencias. 

Esto es así especialmente en los filmes de peor calidad, en que las 
cintas dialogan entre sí, parten de los mismos supuestos. Es la repe- 
tición del esquema conocido lo que permite su reconocimiento y su 
aceptación por parte de las audiencias, y lo que garantiza su éxito. 

Las representaciones fílmicas son complejas y polisémicas y en 
ellas se puede observar, mediante ciertas preguntas y con determina- 
da metodología, tanto la ideología dominante como la mentalidad de 
quienes habitan esa sociedad,* tanto la obediencia a las normas dic- 
tadas por la moral dominante como las resistencias y transgresiones 
que los mexicanos de esos años ejercen con su práctica de vida, 
tanto los valores dominantes como los emergentes y residuales. Las 
ideas se encarnan en los estereotipos, esos personajes sin compleji- 
dad psicológica ni carácter humano, pero también en la representa- 
ción de los espacios. A las imágenes en celuloide no se le demanda 
veracidad sino verosimilitud. En ellas entran a mansalva los símbo- 
los y las metáforas. 

Así las cosas, los territorios de los acciones en donde se desarro- 
llan las tramas no son siempre lugares neutros, sino que, en su de- 
coración y el tipo de objeto que los define, en las reglas que rigen las 
conductas y jerarquías, en la relación que mantienen con el espacio 


3 En la representación, las ideas de una sociedad pueden expresarse, escapan de la 
abstracción para concretarse en imágenes, en este caso filmicas, y gracias a ellas tene- 
mos acceso al imaginario de una sociedad. Ver Roger Chartier, El mundo como re- 
presentación. Historia cultural, entre la práctica y la representación, Gedisa, Barce- 
lona, 1992, passim. 

4 Ideología sería entendida aquí como el conjunto de ideas, valores y conceptos 
que permiten entender el mundo desde las necesidades y perspectiva de los grupos 
dominantes, pero debe mediar constantemente con aquellas ideas, creencias, emo- 
ciones, valores y conceptos que no están sistematizados ni son conscientes y consti- 
tuyen las mentalidades de una sociedad. Se trata de un espacio en el que campean 
ideas de diferente orden y negocian entre ellas. 
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exterior, en su función y significación simbólica se expresa, de man- 
era óptima, un discurso.5 

Dice Maurice Halbwachs que la memoria se apoya en el recuerdo 
de los espacios para cumplir con su función de recordaré y agrega 
que “toda memoria colectiva se desarrolla dentro de un marco espa- 
cial”? que remite a un sentido de identidad. Así, los lugares son ver- 
daderas señales para orientarnos y ubicarnos y, agrego yo, no sólo 
en cuanto a espacios sino también en conceptos y valores. Por eso: 
* ..plensa uno en el mundo que puede reconocerse en estas cosas, 
como si el estilo del mobiliario, la decoración y arreglo fueran un 
lenguaje que debe interpretarse”.3 Las películas han inventado espa- 
cios que adquieren tanta o más fuerza que los reales y pasan a 
formar parte del imaginario de una sociedad (¿y será que también 
del sentido de la identidad?). 

El cine conserva en celuloide imágenes de espacios reales e inven- 
tados, verdaderos y/o simbólicos. ¡Cuántas veces nos conmovemos al 
reconocer un edificio o una calle! Pero, además, el mexicano de la 
edad de oro expresa preocupaciones humanas básicas, por medio de 
símbolos y/o metáforas fílmicas, estereotipos incluidos, ¿espacios 
incluidos? Para algunas de sus audiencias muchas veces las películas 
son el único medio de acceder a una determinada realidad. Segura- 
mente mi amiguita no tenía ningún contacto con un camerino de ver- 
dad. ¿Por qué le impresionaba ese espacio y no el escenario? ¿Por 
qué no su casa o su contraparte, la calle? ¿Por qué no el comedor 
familiar? Creo que su precoz curiosidad por otros mundos le otorga- 
ba una sabia mirada sobre las películas de rumberas. 


5 “Un discurso no es un lenguaje ni un texto, sino una estructura histórica, social e 
institucionalmente especifica de enunciados, términos, categorías y creencias.” Así 
habla Joan Scott en “Igualdad versus diferencia: los usos de la teoría postestructura- 
lista”, en Debate feminista. Conquistas, reconquistas y desconquistas, año 3, vol. 5, 
marzo de 1992, pp. 85-104, en especial p. 87. 

$ Maurice Halbwachs. “Espacio y memoria colectiva”, cap. Iv de Collective 
memory, Harper and Row, Nueva York, 1980. En Estudios sobre las culturas contem- 
poráneas, Universidad de Colima-Centro Universitarios de Investigaciones Sociales, 
Colima, vol. HL, núm. 89, 1990. 

7 Ibid., p. 23. 

$ Ibid., p. 12. 


346 0 Espacios sagrados del celuloide 


Las cintas mexicanas tienen un evidente tono didáctico, que pro- 
mueve los valores de la ideología dominante pero, por tratarse de 
representaciones, dejan filtrar las prácticas de la vida. En este senti- 
do el tema de la familia es fundamental. Era (y es) un lugar común 
decir que la familia otorga protección y cobijo, y en el México de 
los años cuarenta esto parecía un conjuro contra los dolores de la 
Revolución (que estaban todavía muy presentes) y los que procuraba 
la emigración del campo a la ciudad. El deseo de un resguardo ante 
la inclemencia de la vida social era explicito y la institución familiar 
era la encargada de procurarlo. 

En las películas, la familia se plantea como una institución natur- 
al y eterna para los seres humanos y se soslaya el hecho de que se 
trata de una construcción social y cultural. En estos años el “mode- 
lo” que señala lo correcto, ideal al que se aspira, es la llamada “fa- 
milia nuclear”. Sin embargo, en la práctica social que podían ejercer 
lá mayor parte de las mexicanas y los mexicanos no era viable cum- 
plir con las normas propuestas. 

En las películas se vislumbran estas contradicciones, aunque la 
línea más evidente exalta la validez de la familia nuclear. Ésta apare- 
ce como un universo seguro, cerrado, completo y aislado, en el que 
rige el padre, encargado de proteger a sus miembros de los problemas 
sin tregua que amenazan del exterior. El espacio público y el privado 
aparecen definidos de una manera imposible de realizarse en esos 
años, al menos para los sectores populares. La separación entre el 
mundo y la casa aparece radical y se plantea como requisito indispen- 
sable para el buen desarrollo de la prole. El ancho mundo de la ciu- 
dad se observa con evidente desconfianza y la única defensa posible 
consiste en cerrar las puertas y establecer firmemente las normas. 

Esta burbuja herméticamente cerrada se finca en el matrimonio y 
se llama “hogar” Es más que una casa, porque implica intimidad, 
afecto y seguridad: es un espacio sagrado, pero laico.? En su interior 
los roles están definidos con precisión: padre proveedor y madre nu- 
tricia, hijos obedientes. Cada uno de ellos debe contribuir a crear ese 


2 Entendiendo por sagrado, en sentido figurativo, el ámbito inviolable, digno de 
veneración. 
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núcleo absoluto. Las dos funciones parentales responden a dos ar- 
quetipos: el padre deviene estandarte de la legalidad y la cultura y la 
madre de la naturaleza. Existe una lucha entre estos contendientes 
que, aunque velada, puede ser feroz. He tratado el tema en otros tra- 
bajos.10 

Con estos antecedentes parece significativo que uno de los espa- 
cios más representados en el celuloide sea el comedor. No se trata 
del ámbito femenino por excelencia, que sería la cocina, el lugar pri- 
vado y aislado en donde se genera la nutrición, función primordial 
materna que la obliga a cortar de tajo con el mundo de lo público. 
No es, por supuesto, la calle, donde el padre gana el sustento. En 
el comedor confluye lo privado con lo público, el trabajo de ella y el 
papel de proveedor de él. Representa el sistema familiar, la actividad 
materna del sustento en el ámbito de seguridad proporcionado por el 
padre. El comedor puede ser sencillo u osentoso, pero ocupa un 
lugar importante en las películas, ligado, por supuesto, al acto de 
comer. En películas como Un divorcio (Gómez Muriel, 1952), Una 
familia de tantas (Galindo, 1948), La gallina clueca (De Fuentes, 
1941) o Los hijos de Don Venancio (Pardavé, 1944) vemos que 
mientras la familia se alimenta se hablan de las cosas que les atañen, 
se muestran y afianzan las jerarquías y se recapitulan los problemas 
de la existencia. 

¿Qué relación puede existir entre el camerino y el comedor? Uno 
representa la casa, el hogar, la familia o, más bien, el sueño de ella, 
la aspiración... El otro es su reverso, pero también es su sustento: 
remite a los bajos lugares de las costumbres prohibidas, de los vicios 
y pecados, esos que el cine mexicano de esos años atisba con evi- 
dente placer y que es, claramente, la otra cara de la moneda que 
necesita la familia para establecer contraste. 

Si el cine mexicano de la edad de oro destaca el peso de la fami- 
lia, particularmente durante el avilacamachismo (1940-1946), el ca- 


10 Ver Julia Tuñón, “La silueta de un vacio: imágenes filmicas de la familia mexi- 
cana en los años cuarenta”, Filmhistoria, Barcelona, vol. IV, núm. 2. También, Julia 
Tuñón, Mujeres de luz y sombra en el cine mexicano. La construcción de una imagen. 
1939-1952, El Colegio de México-IMCINE, México, 1998. 
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baret es un espacio privilegiado durante el alemanismo (1946-1952) 
y cubre un papel medular en las tramas. Es el espacio donde se 
desarrolla una vida ambigua, donde las certezas se disuelven, donde 
los protagonistas (y los espectadores, por identificación) se muestran 
expectantes ante el número musical de la vedette. El cabaret es el 
mundo de la prostitución y de los negocios sucios. Jorge Ayala 
Blanco nos introduce al cine de prostitutas con un: “Destapemos la 
cloaca del cine mexicano.”!! 

El cabaret remite a los bajos fondos, al submundo que sostiene 
con sus desfogues el orden debido de las familias tal cual deben de 
ser. Protagonistas y mediadoras de esa función son las mujeres, gol- 
peadas, seducidas, explotadas, maltratadas por hampones y cinturi- 
tas, mujeres que, no obstante, bailan o cantan con evidente regocijo. 
Sin embargo, en el cabaret también existen normas que exigen res- 
peto, y la lucha por preservar los códigos de valores en su interior. 

El camerino está dentro del cabaret, es parte de él, pero no es la 
misma cosa. El camerino ocupa en las películas un lugar propio. No 
es el lugar en donde “la artista” se expresa, baila o canta, no es su 
mundo público, pero tampoco su ámbito privado. Ellas, muchas 
veces, tienen su casa como cualquier tierna muchacha del cine mexi- 
cano. Ninón Sevilla viste abundantes plumas y escasas sedas mien- 
tras baila y un traje de algodón con estampado de lunares mientras 
Agustín Lara declara que “[Rosa] es una mujercita noble y buena 
que no merece que le hagan daño” (Revancha, Gout, 1948). En La 
Venus de fuego (Salvador, 1948) Luis (Fernando Fernández) observa 
a Venus (Meche Barba) bailar en la pista del “Mocambo”, mira em- 
bobado sus movimientos y sus guiños, su cuerpo seguro de sí mismo 
enfundado en un estrecho trajecito brillante con flecos. Al terminar 
el número la visita en el camerino, todavía deslumbrado. Deciden 
ser amigos y ella le pide que espere a que se cambie, para lo cual se 
oculta tras el biombo: la imaginación obviamente no puede deten- 
erse ante el brillante trajecito depositado sobre el mueble, pero la 
mayor sorpresa es observar la figura que emerge dispuesta al 
inocente paseo: con su falda amplia de algódón estampado, su bolsa 


11 J. Ayala Blanco, La aventura del cine mexicano, Era, México, 1968, p. 128. 
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con dibujitos y la sobria y recatada blusa que la hacen aparecer 
como una empleada de tienda. A no dudar es la encarnación misma 
de la bondad y expresa las múltiples contradicciones que deben 
caber en el cuerpo femenino. 

Si en la casa familiar de celuloide el espacio de la cocina, el baño y 
las recámaras no son de acceso a las visitas (salvo, claro está, cuando 
la trama lo exige, para el camerino quienes pagaron su boleto de 
entrada al cine), el camerino también es de acceso restringido. Ahí la 
artista se maquilla, casa, y en el camerino se viste y se desviste, reci- 
be y hace tratos. La casa y el escenario son los ámbitos del extremo, 
pero en el camerino accedemos a un espacio intermedio, un puente 
entre los mundos de “la artista” que tiene una evidente carga propia. 
De ahí sale a la actividad desenfrenada de la rumba y a la admiración 
anónima de los espectadores o al espacio casi secreto de su casa. 

¿Cómo es la representación fílmica de estos camerinos que 
vemos? ¿Cuáles son sus convenciones? El camerino es una cons- 
trucción simbólica en celuloide y no hay que pedirle veracidad sino 
verosimilitud. En este caso la representación ha cobrado tal vigencia 
que muchos lo imaginamos como nos lo representa el cine. 

Pocas veces aparecen los camerinos colectivos que comparten 
muchas muchachas: privilegio de las películas es que nos lleven con 
las estrellas más que con las comparsas. El camerino está siempre 
cerrado. De hecho, la puerta es un acceso-impedimento destacado 
por la cámara. Con frecuencia quien toca discretamente con los 
nudillos —y el espectador se identifica por el juego de cámara con 
este personaje y se le demanda respeto hacia ese espacio que se avi- 
zora sagrado—!2 observa primero el dibujo de la estrella, o el nom- 
bre de la diva que en él se resguarda. Toca con delicadeza y presta 
atención a la respuesta, como hacía Louys en La Venus de fuego. La 

.. puerta se abre apenas y se cierra pronto. A veces la mucama impide 
el paso. Si entramos (colados junto con la visita) quedamos en su in- 
terior y debemos acatar las jerarquías: quien manda ahí es su dueña. 


12 Aquí el término “sagrado” no sólo remite a la inviolabilidad y veneración que 
ese espacio concita, sino también al sentido de asilo, amparo y auxilio que, con el 
mismo nombre, nombra al espacio de refugio de delincuentes y fugitivos. 
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Cuando el villano entra sin tocar la puerta ella protesta: se rompen 
las jerarquías que organizan un poder y se pierde terreno en esa 
arena de lucha que es todo santuario. 

El camerino no es nunca un espacio abierto: no tiene ventanas. 
Es, además, un espacio silencioso: cuando la artista sale rumbo al 
escenario notamos el contraste con los ruidos del teatro, que adentro 
se oían francamente menguados. 

También el tamaño es peculiar: por gracia del cine, cuando la 
rumbera baila, el lugar del escenario se agiganta hasta cobrar las 
dimensiones de un ser de filmación El camerino, en cambio, es el 
espacio de la intimidad. Se trata de un cuarto del que nunca se sabe 
bien a bien si es pequeño o grande: tiene una evidente atmósfera de 
intimidad que lo reduce en dimensión pero, ¡le caben tantas cosas! 

Cabe un tocador con faldas, un espejo con luces dadas, general- 
mente, por focos pelones, iluminando la imagen que en él se refleja, 
no hay ventanas, de manera que la luz es siempre artificial, porque el 
camerino siempre está ocupado de noche. En el tocador hay joyas, 
generalmente de bisutería, muchos frascos de potingues, perfumes, 
lápices labiales, cremas, polvos... casi se puede oler la profusión de 
cosméticos. Hay fotografías, ramos de flores recién llegados, con el 
recadito que la artista lee con displiscencia o expectación. Frecuen- 
temente se fuma en su interior y el humo adquiere formas turbias. 
Las flores nos podrían marear con su perfume, si el cine tuviera 
olores. Cabe también un biombo, pretexto para el strip-tease ciego 
que nos obsequia a menudo la actriz, evidentemente más pertur- 
bador en aquellos años que en los actuales. El biombo sustenta el 
desorden de la ropa colgada en él. A menudo hay vestidos simple- 
mente tirados en el piso, y eso es toda una definición moral (las bue- 
nas muchachas son prolijas). Suele haber una mesa en la que se 
colocan los obsequios y las flores (siempre hay floreros disponi- 
bles), hay un sillón o una chaise-longue, donde descansa con una 
bata de seda entreabierta su habitante, o que usurpa con grosería de 
impostor el padrote en turno, remitiendo a la lucha por el poder. 
Suele haber un armario o un rincón velado con una cortina en el que 
la camarera cuelga la ropa con lentejuelas y plumas regada por todo 
el espacio. 
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La mucama es la que recibe regalos y recados; es una mujer dócil 
y fiel a su dueña, que da prudentes consejos, facilita los atuendos y 
cuida como un ángel guardián a la reina del camerino. Ella, como 
mujer que es, sabe de su bondad intrínseca... de sus sufrimientos. En 
La reina del trópico María Antonia (María Antonieta Pons) recibe la 
ingrata visita del hombre que la había seducido y abandonado en su 
pueblo: él (Carlos López Moctezuma) ha visto su foto en el progra- 
ma y quiere recuperar la vieja relación. Se presenta en el camerino y 
no respeta el límite que impone la mucama (Emma Roldán), primer 
signo de su prepotencia. Cuando quiere propasarse con la mujer la 
mucama espía detrás de la puerta y manda llamar a los guardianes 
del cabaret, ante cuya presencia el villano debe retirarse. 

Traición de la memoria: al recordarse el camerino fílmico parece 
redondo, pero esto es una apreciación absurda porque es un cuarto... 
¿será el regodeo del “panneo” de la cámara el que le otorga curvas a 
las paredes? ¿Será por estar cerrado? Parece tibio: ella (la artista) 
llega siempre acalorada del baile a descansar y cuando sale a la calle 
se pone el abrigo o el saco. Parece abarcarse con la mirada, pero está 
lleno de recovecos y es común que alguien se esconda; a menudo 
tiene puertas secretas, pasadizos, túneles. En La diosa de Tahiti, 
antes Los chacales de isla Verde (Orol, 1952), Paula (Rosa Carmi- 
na) tiene un tocador que se recorre para abrir un escondite en la 
pared: en ella oculta a quienes desea proteger: “Ayudo al que lo ne- 
cesita sin saber quién es ni lo que ha hecho.” En Sensualidad (Gout, 
1950) el camerino tiene una puerta que comunica con un sucio calle- 
jón del mundo exterior. Ahí se esconde “El Rizos” (Rodolfo Acosta) 
para escuchar la conversación entre Elena (Ninón Sevilla) y el juez 
Alejandro Luque (Fernando Soler), que ha robado dinero para con- 
seguir el perdón de la mujer, por el callejón “El Rizos” sale a la calle 
para robar al viejo y regresa al camerino para ser visto con la bailari- 
na y construir una futura coartada. 

El recurso de los pasos y pasillos interiores sólo lo conocen los 
iniciados y a menudo es parte medular de la trama. No le quita al 
camerino su carácter de espacio cerrado, mullido, tibio, absoluto, 
aislado, oloroso, que se abre con un ritual y que encierra secretos y/o 
túneles hacia la parte más sórdida y peligrosa del exterior... lugar en 


352 O Espacios sagrados del celuloide 


el que se ventilan un buen número de confidencias y secretos. Creía 
que hacía un trabajo sobre el espacio y me encuentro con uno sobre 
el cuerpo, el espacio material que es todo cuerpo. El camerino 
aparece como una metáfora!3 del cuerpo femenino, un símbolo del 
sexo femenino, un lugar al que su dueña y señora impregna de su 
carácter... Es un espacio que sólo existe por ella, un espacio que ella 
delimita y marca, al que da su forma. La asociación con un espacio 
femenino secreto, clandestino y peligroso resulta tentadora. 

Navegando por esa ruta llegamos a Simone de Beauvoir, quien 
editó en 1949 una pionera obra de reflexión, ya clásica. Esta autora 
ha hecho notar que la mujer como ente abstracto ha sido definida e 
identificada por su cuerpo, a pesar de la paradoja del desconoci- 
miento al respecto de las propias mujeres.!1% Esta autora ha escrito 
que: “El cuerpo de la mujer es uno de los elementos esenciales de la 
situación que ella ocupa en este mundo,”15 por lo que, ante la pre- 
gunta de qué es “¿la mujer? Es muy sencillo, dicen los aficionados a 
las fórmulas simplistas: es una matriz, un ovario”.!16 

En la mentalidad occidental, que organiza su conocimiento desde 
una perspectiva binaria, durante un largo periodo que tiene mucho 
de vigente, la mujer se ha asociado al cuerpo (incontrolable y capri- 
choso) y el hombre a la razón (medida y ¿sensata?) y al elevado 
espíritu.17 Cuando ellas pecan lo hacen por naturaleza, por la pree- 


13 La metáfora sustituye una voz literal por otra en sentido figurado y al hacerlo 
señala una ausencia: aquello que se suple con la figura sustituta. 

14 “El sexo femenino ( ... ) es misterioso para la mujer, oculto, atormentado, 
mucoso y húmedo, sangra cada mes, y a veces está manchado de humores y tiene una 
vida secreta y peligrosa. La mujer no reconoce como suyos los deseos de su sexo, en 
gran parte porque no se reconoce en él.” El segundo sexo, Siglo XX, vol. IL, Buenos 
Aires, 1981, p. 131. 

15 Ibid., 1, p. 60. 

16 Ibid., 1, p. 29. 

17 En Occidente el cuerpo ha sido un medio para el misticismo y la iluminación 
religiosa especialmente para las mujeres. Incluso durante la Edad Media podía repre- 
sentarse a Cristo como una figura de mujer, por su carácter nutricio. Con el tiempo la 
dicotomía existente entre cuerpo/alma, masculino/femenino se acentuó. Ver Carolyne 
Walker Bynum, “El cuerpo femenino y la práctica religiosa en la Baja Edad Media”, 
en Michel Feher, Ramona Naddaff y Nadia Tazi, Fragmentos para una historia del 


Julia Tuñón O 353 


minencia de su cuerpo mientras que ellos son seducidos. Ante esta 
situación son innumerables los tabúes que protegen contra las ame- 
nazas del sexo femenino. Jean Delumeau plantea que el miedo hacia 
las mujeres no es sólamente hacia la sexualidad, sino también res- 
pecto a la menstruación y la maternidad, y menciona que en la histo- 
ria existen más de trescientas versiones de la vagina dentada.!? 

Este carácter ha hecho que el cuerpo femenino sea muy atendido, 
mencionado, exhibido, calificado, sometido a reglas. Está claro que 
el apego a las normas dictadas por la moda en turno y el concepto de 
belleza afecta más a las mujeres que a los varones. Las feministas 
han insistido en la figura de la mujer objeto y las teóricas del cine en 
la manera en que la escopofilia, o sea el placer de mirar a otro como 
objeto, se deposita normalmente en un cuerpo de mujer. !? 

Por la misma situación, en muchos momentos históricos se ha 
procurado el control de ese cuerpo femenino y su placer. Muchos 
autores han analizado la manera en que, en Occidente, a partir de 
Freud en 1905 (Tres ensayos sobre la teoría de la sexualidad), el 
gozo sexual considerado adecuado para las mujeres debe ubicarse en 
la vagina, de manera que, con esta teoría, se refuerza su papel en la 
sexualidad heterosexual y se fomenta la procreación, con la conse- 
cuente defensa de la institución familiar. La vagina se carga de libi- 
do, como una manera de adecuarse a la función social. Dice Thomas 
W. Laqueur que: “El poder de la cultura se manifiesta (...) en el 
cuerpo, al que golpea como si estuviera en un yunque hasta darle la 
forma requerida”.20 


cuerpo humano, 3 vols., vol. 1, Taurus, Madrid, 1990, pp. 163-225. Ver también “El 
poder de la mujer araña”, en Jean Franco, Las conspiradoras. La representación de la 
muier en México, El Colegio de México-rce, México, 1994. 

18 Jean Delumeau, El miedo y Occidente, Taurus, Madrid, 1989, p. 476. 

19 Este debate es muy complejo e inició hace más de veinte años con un articulo 
de Laura Mulvey: “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, en Screen, vol. 16, núm. 
3, 1975, Muchos de los trabajos que conforman esta posición aparecen en la compi- 
lación de Patricia Erens, /ssues in Feminist Film Criticism, Indiana University Press, 
Bloomington e Indianapolis, 1990. 

20 Thomas W. Laqueur, “Amor veneris, vel dulcedo appeleteur”, Feher, op. cit., 
11, p. 103. 
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El cine mexicano es un cine hecho por hombres y las conven: 
ciones las marca esta mirada, pero las audiencias son, en forma muy 
importante, femeninas. En realidad, el desconocimiento del cuerpc 
y los lugares comunes al respecto eran moneda corriente para la so- 
ciedad en su conjunto. 

En nuestra cultura las mujeres han sido identificadas con su cuer- 
po, son su cuerpo, pero para las prostitutas es, además, su medio de 
subsistencia. El camerino se apunta como una extensión simbólica 
de ese cuerpo, se muestra como un espacio metafórico de lo que se 
esconde. ¿Será por eso que un simple cuarto cerrado resulta tan per- 
turbador? 

Véamos más características de este espacio. 

El camerino no es habitado por su dueña, sino usado para su 
labor pública. No hay nostalgia en él, como puede suscitar en estas 
películas la casa familiar, pues es claramente un medio para un fin, 
para recibir visitas y regalos, para maquillarse para el show pero, a 
diferencia del mundo público, en el camerino la mujer es la reina y, 
aunque con dificultades, ella dicta las normas, rechaza o negocia, 
tasa el precio y agradece los brillantes de la joya obsequiada, argu- 
menta un dolor de cabeza o esconde la prueba de un crimen... En la 
jerarquía del camerino la que manda es ella, y ahí ejerce el margen 
de poder que a la esposa no se le permite. En Sensualidad, “El Ri- 
zos” lleva ante Elena a un hombre mayor al que le ha prometido 
obtener que ella acceda a salir con él. Entra sin llamar a la puerta, 
demostrando su grosería y ella protesta: “¡Podías haber llamado 
antes de entrar!” Ella se desvestía y la precariedad con la que se cu- 
bre ante la inesperada visita hace aún más turbador el rechazo: “Lo 
siento, señor, esta noche estoy muy cansada... Otro día, hoy me 
siento indispuesta, ¿quieren irse del camerino? que debo cambiarme 
de ropa, por favor.” Los dos hombres habrán de intercambiar a la 
salida agrios comentarios y “El Rizos” devolver los cien pesos que 
había recibido como un adelanto: en el interior de ese espacio no po- 
dían rozar el poder de su dueña. 

El camerino no es nunca una cárcel: a pesar de ser cerrado, es 
mullido y ahí ella (la artista) adquiere fuerza, a pesar del regateo de 
los villanos, como “El Rizos”. Si el comedor familiar era el espacio 
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de la institución familiar, del sometimiento de la naturaleza a la ley 
y a la cultura, o sea de la esposa ante el marido, el camerino es el 
símbolo de la especie zoológica que es la mujer.21 Aquí ella todavía 
impera, a pesar de la tensión, y en la ambigúedad de los bajos fon- 
dos la debilidad de su sexo es su fuerza, 

Por eso este espacio parece sagrado: inviolable y refugio de quie- 
nes ella decida proteger. Aunque sea un lugar pecaminoso, es el 
sancta sanctórum en que el mundo queda afuera y que es cerrado 
como una nuez. Dice Halbwachs que: “El creyente que entra a un 
templo, cementerio u otro lugar consagrado sabe que ahí recobrará 
un estado mental que ha experimentado muchas veces”22 y estos 
espacios religiosos requieren más que ningún otro del apoyo de 
objetos devocionales y rituales.23 ¿Será por eso que el camerino se 
estereotipa con los biombos, las flores, las luces turbias? Por supues- 
to no será, como el sancta sanctórum el espacio de la virtud, pero sí 
el del poder y es claro quién es la sacerdotisa. Los posibles abusos, 
escenas de celos, botellazos y balazos resultan precisamente desqui- 
ciantes porque muestran la lucha por el espacio, en la arena que 
todavía controla la mujer como un cuerpo, el que aparece como em- 
blema de la especie femenina todavía no sometida a la Ley. 

El cuerpo de la mujer y su sexo son innombrables en esos años: 
es el secreto, lo oculto y es de mal gusto nombrarlo. Se convierte en 
lo obsceno, literalmente lo que hay que sacar fuera de la escena. No 
se puede mostrar, pero resulta que tampoco se puede soslayar. El 
cine construye un espacio que es metáfora del cuerpo de una mujer y 
que es también un alegato (¿un temor?) a su poder. A pesar de que la 
imagen femenina de celuloide bandea entre los polos de la prostituta 
y de la madre, Eva y María, hay un arquetipo del poder femenino 
que se filtra, sea en forma de devoradora o de muchacha rebelde, es 
un lapsus?4 que da cuenta del enorme poder que se otorga al ero- 


21 Julia Tuñón, Mujeres de luz y sombra..., op. Cit. 

22 M. Halbwachs, op. cit., p.34. 

23 Jbid., p. 36. 

24 Para tomar prestada la afortunada expresión de Marc Ferro, “El cine, ¿un con- 
traanálisis de la sociedad?”, en Jacques Le Goff y Pierre Nora, Hacer la historia, 3 
vols., vol. HI Ed. laia, Barcelona, 1974. 
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tismo femenino.2 Creo que el camerino simboliza esa fuerza rega- 
teada en el terreno de lo explícito, pero que se filtra en metáforas de 
celuloide. 

En el cine, el imaginario se expresa con su propia pasta: en imá- 
genes. En estos dos espacios imaginarios, el camerino y el comedor, 
se expresan tanto los ideales de su momento como sus contradic- 
ciones; los prototipos de la moral social en esos años y la fuerza de 
la transgresión, el deseo de otros mundos (¿espacios?) posibles. Las 
películas son más que un depósito de imágenes: expresan la cultura 
de su momento, de las tensiones que campean entre las ideas de 
diverso orden y entre éstas y la práctica de vida. 

En el camerino, en los olores sugeridos, en la atracción que susci- 
ta ese espacio sagrado se asoma el poder velado y temido que se ha 
tratado de sustraer a las mujeres de celuloide. 


23 Julia Tuñón, “Más allá de Eva y Maria. Lilith en la imagen fílmica de la sexual- 
idad femenina durante los años dorados (1935-1955)”, en Las raices de la memoria. 
América Latina, Universitat de Barcelona, Barcelona, 1996. También Julia Tuñón, 
Mujeres de luz..., op. cit. 


Espacio imaginario y creación coreográfica 
en danza contemporánea 


O JESÚS ALBERTO CABAÑAS OSORIO 


Cómo hablar de lo que se gesta en la imaginación creadora de un 
individuo, si a finales del siglo Xx, vivimos bajo la dictadura de un 
régimen constituido por múltiples imágenes, en donde tales imá- 
genes y lo imaginario de los creadores contemporáneos circulan en 
todas direcciones y van y vienen a una velocidad vertiginosa, tanto 
en su entorno social como en su intimidad más profunda. 

Ciertamente creemos que para abordar el fenómeno de lo imagi- 
nario como creador y productor de imágenes, debemos remitimos a 
un ejemplo concreto de creación, que nos funcione como espejo o 
referente del espacio imaginario del sujeto creador, que observare- 
mos en última instancia, como el sitio o espacio imaginario desde 
donde nacen y se van conformando las primeras fisonomías de una 
obra, que bien pudiésemos llamar artísticas. 

Fisonomías que necesariamente se convertirán en los esbozos de 
la realidad de un hecho, o de una obra, a través de ir tomando forma 
las configuraciones de la imagen en la imaginación del sujeto; e irse 
constituyendo tales formas en los elementos y, luego, las agrupa- 
ciones rudimentarias de los hallazgos de la imaginación, que se con- 
solidarán posteriormente, en los innumerables discursos, diversos y 
novedosos de los hechos concretos o de las obras artísticas. 

Para los fines de nuestra exposición, tomaremos como ejemplo el 
espacio imaginario de un creador, en la construcción coreográfica en 
danza contemporánea, de donde observaremos la creación coreográfi- 
ca, como relación libre entre espacio, tiempo, movimiento corporal, 
imagen e imaginación, y de donde destacaremos también las impli- 
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caciones que existen, o pudiesen existir, entre la irrupción de una ima- 
gen nueva, como diseño para el movimiento nuevo, y la conversión de 
tales visiones en un primer alfabeto de movimiento, que desembocará 
en proceso de construcción coreográfica visible y presente. 

Desde esta perspectiva, considero que es necesario, antes de in- 
cursionar en nuestro ejemplo, justificar la presencia del discurso 
dancístico contemporáneo en nuestra sociedad, como un lenguaje, 
infinito y único, a través de la creación y ejecución de la danza, que 
sólo es posible expresar en el movimiento corporal, pues no existe 
ningún otro lenguaje que traduzca certeramente lo que los cuerpos 
de hombres y mujeres expresan cuando bailan. 

En este sentido, diremos que la creación coreográfica en danza 
contemporánea no es la danza misma, ya que la danza como lengua- 
je nos conduciría a otro orden de especulaciones, sino el proceso 
creativo en la disposición y composición de los elementos que cada 
creador hace converger en su creación coreográfica; elementos que 
van de la exploración motriz de los cuerpos a la organización del 
material de movimiento encontrado, y desde el bagaje, como memo- 
ria corporal de cada creador, hasta los movimientos corporales de 
sus bailarines, es decir, desde los momentos en que el creador se 
enfrenta a la creación, produciendo nuevas imágenes en sus propios 
espacios y tiempos imaginarios. 

Es aquí, en estos espacios imaginarios del creador de movimien- 
to, en donde centraremos nuestra atención, ya que su imaginación 
constituye el sitio en donde anudarán su memoria corporal, construi- 
da primero por su naturaleza vital y luego por las múltiples técnicas, 
movimientos y gestos del infinito mundo de lo cotidiano, más las 
técnicas dancísticas, y disciplinas deportivas, sueños y ensueños, 
emociones y alucinaciones pensamientos y vivencias, arquetipos y 
contextos diversos, que anudados, todos estos procesos juntos en lo 
más profundo del ser del creador, emergerán como imágenes únicas 
o diseños nuevos e irrepetibles a los espacios sorpresivos y espontá- 
neos de la imaginación. 

En efecto, es en estos espacios en donde se anida el origen mismo 
de la creación, y para el coreógrafo, en donde se anida la novedad y 
el diseño nuevo para el movimiento; también se da, asimismo, el 
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instante del brotar de la imagen, que sintetiza primero, como sub- 
raya Gaston Bachelard, “un devenir de expresión y segundo un de- 
venir de nuestro ser” y en ese instante, continúa Bachelard, es el 
momento en que el espíritu del creador se toma sus libertades para 
con el mundo circundante, “ya que en sus acciones vivas, la imagi- 
nación nos desprende a la vez del pasado y de la realidad... se abre el 
porvenir, y a la función de lo real, se le une otra función, la de lo 
irreal” 

Para el coreógrafo se entabla entonces un diálogo entre su imagi- 
nación y su cuerpo-instrumento, ya que su cuerpo y su imaginación 
son, a la vez que transmisores, reproductores de imágenes que se 
van proponiendo en forma simultánea. Paralelamente el espacio 
imaginario se torna en un flujo de imágenes, y el cuerpo en un flujo 
de movimientos que el coreógrafo va seleccionando a su manera 
particular, como un conjunto de construcciones posibles para la 
creación coreográfica. 

En el devenir de la creación del coreógrafo, su mundo entendido 
y conceptualizado, trabajan en beneficio de su imaginación. 
Immanuel Kant subraya al respecto: en el campo del arte, la imagi- 
nación esquematiza sin concepto bajo un sentimiento desinteresado, 
es decir: estético; así, la forma es lo que la imaginación reproduce 
del objeto, y es, a la vez, la manifestación de una libertad profunda 
del sujeto sensible, al reflejar la forma del objeto. Se puede hablar 
entonces de un primado de la imaginación, la cual ya no sólo es 
reproductora, sino también productora de imágenes, que se dan bajo 
un juego libre entre sensibilidad y razón. 

En esta experiencia sensible, frente a los objetos del mundo, es 
donde el coreógrafo podrá dar animación y movimiento a cualquier 
objeto que le perturbe en su movilidad. En su imaginación será 
capaz de dar movimiento a los objetos que no lo tienen, y colocarles 
en situaciones y circunstancias que en condiciones reales jamás esta- 
rían. Un ejemplo de esto es la relación del coreógrafo con los ani- 
males, pues al reconstruirlos en su imaginación los coloca en nuevas 
imágenes y contextos distintos del que se encuentran, atribuyéndoles 
cualidades de movimiento y relaciones espacio-temporales que en 
condiciones reales jamás tendrían. 
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En los espacios de su imaginación el coreógrafo tiene la capaci- 
dad de dar al más mínimo detalle de su mundo interior y exterior, 
una nueva referencia de sentidos y significados, a través de los mo- 
vimientos de su imaginación y su cuerpo, apelando en todo momen- 
to, al material original, falso o verdadero, presente o ausente, y por 
supuesto fantástico de cualquier detalle, imagen o motivo que caigan 
en su imaginación y en su movilidad. 

En este proceso imaginario paralelamente se va constituyendo 
una topología en su imaginación para dar sitio, y luego forma, a la 
imagen posible. Se van instaurando nuevos relieves, texturas, tiem- 
pos, tamaños, distancias, colores, claroscuros y atmósferas de la 
imagen; y hasta es posible hablar de tecnologías escénicas imagina- 
das, que van desde gráficas tridimensionales hasta nuevas sensa- 
ciones que se desprenden de los objetos imaginados. Aquí el sujeto 
creador, como instrumento de su imaginación interactúa en el 
mundo simulado, está inmerso en el escenario, y es actor en los si- 
tios donde se desarrolla la acción imaginaria. 

Dos ejemplos fundamentales de la topología de la imaginación 
del coreógrafo lo constituyen el espacio y el tiempo imaginario de la 
creación coreográfica: en el tiempo imaginado, el tiempo natural de 
las noches y los días queda anulado, de igual manera que el tiempo 
convencional de los minutos y las horas pierden su valor, esto es, 
que el devenir del tiempo en la vida diária pierde su linealidad, y tal 
idea queda disuelta a merced de una nueva construcción temporal 
imaginaria. El momento cobra un nuevo sentido temporal al trasto- 
car, fraccionar y accidentar el tiempo real a través de la imaginación 
coreográfica: las dinámicas corporales, como lo son el movimiento- 
lento-fuerte y el movimiento-lento-suave, rápido-suave, rápido- 
fuerte, etc., provocan nuevas tensiones de tiempo que devienen en 
ritmo para mover el cuerpo; el tiempo se sintetiza y se ensancha al 
libre juego de la imaginación del coreógrafo, y queda petrificado en 
el instante: en el instante de la creación. Tal manipulación de las 
imágenes en los espacios imaginarios le permiten al coreógrafo, 
primero, fundirlas en su cuerpo y, segundo, arrebatarle el devenir al 
tiempo natural, al destino, para construir nuevos destinos y tiempos 
de vivir en cada creación coreográfica. 
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En la topología espacial del espacio imaginario se dibujan infini- 
tos relieves, distancias y formas de distancia; el aquí y el allá de los 
objetos y los sujetos pierden su sentido y disposición del espacio 
real y cotidiano; así como el arriba y el debajo de las nuevas rela- 
ciones imaginadas se funden con el horizonte, reconstruyendo el 
espacio que hay entre lo lejos y lo cerca; por tanto, los tiempos rea- 
les en que se recorren las distancias reales desaparecen, para estable- 
cerse un dominio imaginario sobre el tiempo y el espacio: las nuevas 
dimensiones de sagitalidad, longitud y verticalidad, construyen 
nuevas tensiones de tiempo y espacio, tanto en lo imaginario como 
en lo corporal. 

En estos ejemplos de la topología de la imaginación, encontramos 
los primeros elementos para la creación de un alfabeto de movi- 
miento dancístico. Comienza, entonces, una organización rudimen- 
taria del movimiento corporal, que simultáneamente se propone a sí 
mismo para detonar nuevas imágenes para la imaginación. La orga- 
nización del material va eliminando una serie de imágenes y selec- 
cionando otras, las más fuertes, las más contundentes. El material de 
movimiento seleccionado cobra vida al ser desarrollado, transforma- 
do al estilo del creador; puede alargarse, hacerse rápido o lento, 
simétrico o asimétrico, retrospectivo o en canon, etc., hasta consti- 
tuirse en un alfabeto organizado de movimiento que exprese el 
lenguaje de la obra. 

La concreción de la obra ha comenzado. Así, cuando nosotros 
vemos una creación coreográfica convertida en danza, lo que vemos 
es un estado nuevo de las cosas y del mundo, porque la imaginación 
creadora no sabe mentir, sólo revela ante nosotros algo que estaba 
oculto, y nos lo muestra como una promesa antes invisible, incluso 
nos muestra eso oculto, que la imaginación trajo al mundo, como un 
cuerpo nuevo de la esperanza. 


La generación del espacio imaginario 
en la danza escénica 


O LIN DURÁN 


Separamos tiempo y espacio para el análisis o el discurso. No 
obstante, en danza, energía corporal y espacio imaginario son total- 
mente inseparables. 

La contención y la expansión de la energía crean percepciones 
espaciales diferentes y contradictorias. La contención genera un 
espacio interno: sumamente concentrado y compacto (como el tigre 
que alerta sus músculos antes de saltar sobre la presa). El salto re- 
presenta la expansión de la energía con la que el tigre conquista el 
espacio. Tanto la contención, por su fuerza acumulada, como la ex- 
pansión (que es su contrario), son un buen ejemplo de lo que hace el 
bailarín con sus movimientos. 

El bailarín usa el espacio, o lo genera, como respuesta a un anh- 
elo de trascender la fuerza de gravedad. Trascender esta fuerza sig- 
nifica levantar el vuelo, conquistar el espacio, volar con poderío; un 
anhelo que está dentro de todo ser humano. 

Por ser sólo visual (ya que ni se escucha ni se huele), el espacio 
de la danza escénica no tiene continuidad con el espacio en que vivi- 
mos. ¡Es pura ilusión! La danza es una estructura que imaginamos a 
partir de diseños corporales en movimiento, dentro de un espacio 
delimitado que cobra vida con el dinámico ir y venir del bailarín. 
Éste configura el espacio en simetrías y asimetrías. Las asimetrías 
dinámicas incrementan la ilusión de “espacios que viajan”. 

Por otra parte, la música que interactúa con la danza agrega vi- 
braciones sonoras al espacio escénico. También están las relaciones 
espaciales de varios cuerpos en movimiento, con diferentes diseños, 
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que crean la distribución de centros escénicos que, como en un 
cuadro de pintor, adquieren equilibrio, perspectiva y líneas fuerza. 

La escenificación de la danza requiere de espacio determinado en 
cuanto a superficie y altura. Cada escenario tiene características 
diferentes, pero en general se trata de un espacio destinado a repre- 
sentar frente al público. El espacio del escenario, semejante a un 
cajón con un lado abierto (cuarta pared), es “tomado” por los bailari- 
nes. Con sus movimientos generan energía que recorre un espacio 
imaginario. Si un cuerpo avanza hacia un punto del escenario con un 
impulso que inicia el movimiento, habrá una vibración eléctrica y 
magnética que llena el espacio de ese particular recorrido, en una 
especie de corriente en expansión hacia la línea. Así, la conjunción 
de los movimientos de los bailarines crea un ambiente energético en 
todo el escenario, que se transmite al público instalado en las buta- 
cas de la sala. El espacio imaginario, creado por el lanzamiento de 
energía en distintas direcciones, da la impresión de que el escenario 
en su totalidad está “vivo”. 

En los solos, es decir en el difícil arte de presentarse solo en un 
escenario, para resolver la “soledad” desenergetizada, Mary Wig- 
man, por ejemplo, establecía un diálogo con un punto de tensión en 
el espacio y con personajes invisibles que la incitaban a frenar, caer, 
atraer, rechazar, envolver... como si hubiera una fuerza que jugara 
con ella. 

Cabe aclarar que un concierto de danza en un teatro es un ritual. 
El espacio real y el imaginario son parte de ese ritual. Se trata de un 
espacio sagrado, en el sentido de que contiene una práctica en la que 
existe la comunicación, no con una deidad, sino entre artistas y 
espectadores. 

Como hemos dicho, el movimiento corporal genera espacio, 
tiempo y energía. Está vinculado, por supuesto, con muchas disci- 
plinas científicas y artisticas: música, geometría, artes plásticas, 
kinesiología, dramaturgia, física cuántica, filosofía, psicología... 

Por ejemplo, el icosaedro: 

Rudolf von Laban utilizó este dispositivo geométrico para ejem- 
plificar sus teorías sobre la armonía del espacio. El icosaedro es un 
poliedro simétrico perfecto que se aproxima a la esfera y está rela- 
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cionado con el cubo. Consiste en veinte triángulos equiláteros que se 
encuentran en doce vértices. Estos vértices son direcciones espa- 
ciales que utilizadas como líneas imaginarias ofrecen diseños simé- 
tricos de movimiento. 

Además de la energía corporal que genera, que crea un espacio 
imaginario, en las obras coreográficas aparecen personajes que, a 
diferencia del teatro, tienen una calidad concentrada y metafórica 
que facilita transmitir las emociones profundas sin ninguna literali- 
dad. No hay nada literal, todo en la danza es simbólico. Esto permite 
la comunicación entre danzantes y auditorio en el nivel mágico de la 
imaginación. El espacio, y la energía corporal que lo genera, alcan- 
zan al espectador como si se tratara de una vibración invisible que 
invade el espacio y le da consistencia, peso, existencia... La percep- 
ción del espectador, en este caso, siempre y cuando se establezca la 
comunicación, le permite sentir el espacio, no sólo imaginarlo. 

El espacio imaginario está siempre presente en las artes, sólo que 
en la danza las asociaciones adquieren ya una dimensión que corres- 
ponde al hecho de mostrar cuerpos humanos, cuerpos vivientes con 
un espacio interior también imaginario. 

El bailarín puede usar el espacio para establecer relaciones y con- 
tactos personales ficticios como el pas de deux o “dueto amoroso de 
ficción” en que cada espacio físico entre cuerpo y cuerpo simula, a 
la distancia en que se encuentra el espectador, no existir. Es decir, se 
trata de un no espacio imaginario que el público percibe como con- 
tacto erótico de piel a piel. 

Y llegamos al espacio interior imaginario. “Mi cuerpo es mi casa 
y cuido mucho de no perder las llaves”, diría un bailarín. El espacio 
interior de un cuerpo humano es imaginario; lo vemos, lo visualiza- 
mos en nuestra mente a través de los cientos y cientos de nervios 
sensoriales distribuidos de la cabeza a los pies. Ellos están alerta. 

El bailarín habita su cuerpo, toma posesión de él para darle vitali- 
dad, salud y hacerlo expresivo. El movimiento nos revela qué 
sucede en el interior: cómo alerta una inhalación, por ejemplo, nue- 
stro plexo solar (centro de todas las emociones, decía Isadora Dun- 
can); cómo pasamos de la sala al comedor donde encontramos 
entrañables recuerdos. Si visitamos la recámara de nuestra niñez, tal 
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vez en los huesos pélvicos o alrededor del ombligo surjan respuestas 
de un espacio en expansión o titilante. 

Nos vemos internamente. Nuestro interior tiene abundantes y 
riquísimos espacios; espacios vibrantes, eléctricos, vivos. 

Creo que la danza tiene mucho que decir respecto del espacio. 
Esta ponencia es sólo un primer intento de pasear por tan sugerente 
tema: el espacio imaginario. 

Para acompañar mis ideas veremos una coreografía de Martha 
Graham, titulada Pasos en la calle, reposición hecha después de su 
muerte, por la compañía que ella formó. 


Clausura 


O MARÍA NOEL LAPOUJADE 


Nuestra imagen de espacios imaginarios 


Grandiosidad espacial de una iglesia gótica, altura y profundidad 
metafóricas de lo infinito. 

Enorme arquitectura imaginaria contenida en las pequeñas di- 
mensiones de una caja de madera. Caja de madera. Ella es un cofre- 
cillo de óptica. Instrumento, técnica que —como un artista quieto— 
forja también ilusiones visuales. 

Este cofrecillo de óptica agrega engaño al engaño: es una pintura. 

Ilusión forjada por un pintor, holandés, Carel Fabritius (1622- 
1654), maestro de Vermeer. En la pequeña y poderosa Delft del 
siglo XVIL, maestro y alumno trasmutaron la pintura de raíz. 

El ojo perfeccionista y la paciencia imperturbable del miniaturista 
medieval apelan a la más estricta geometría y a la óptica. Ciencias 
cuyas técnicas al servicio de la pintura transmutan la mirada sobre lo 
real, invitan a imaginar. 

El más perfecto apego a lo real, con el auxilio de la perspectiva 
geométrica estricta y la Óptica en sus cámaras obscuras, es precisa- 
mente su transgresión. 

Lo real se expresa en un juego pictórico de ilusiones. 

Lo real se desvanece, pictóricamente, en el despliegue de múlti- 
ples sustituiciones imaginarias. 

La pintura nos enseña a mirar de manera nueva el mundo. Nos da 
ojos nuevos. 

Leonardo tenía razón, “la pintura es filosofia”. Reflexiona la realidad 
en sintaxis de imágenes visuales, propuestas de infinitos mundos posibles. 
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Carel Fabritius (1622-1654), Le Cabinet d 'optique. 
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Una metáfora espacial 


El ser humano construye las culturas. 
El edificio de la cultura de nuestro tiempo es un edificio complejo. 
Sus habitantes son las artes, las ciencias, las humanidades. 
En él cohabitan, encerradas cada una en un recinto, las diversas 
formas del saber y el quehacer humano. 

* Cada recinto tiene ventanas. Sólo que desde hace mucho tiempo, 
un trayecto importante de la historia ha sido recorrido con las ven- 
tanas cerradas. 

El aire está viciado. 

Es preciso dejar entrar el aire y la luz. Es preciso vernos por las 
ventanas. Es preciso abrir las puertas y salir de nuevo al mundo, esta 
vez reconciliados. 


Una ventana abierta: esbozo para una poética 


Una necesidad de nuestro tiempo es volver a hilar, reconstruir, el 
tejido desgarrado de las actividades en que la humanidad se plasma: 
artes, ciencias, humanidades. 

Una posible vía es la que une la diversidad en y por su origen, en 
su fuente. 

Su fuente, su origen, es la póiesis. 

La póiesis es la médula viviente de nuestra propuesta hacia una 
ontología de lo humano. 

Desde una estética plástica procurar un hilo para reconstruir este 
tejido que es la unidad del saber y el hacer humano en su compleja 
diversidad. 

Entiéndo por póiesis la energía vital humana que brota en busca 
de formas. e . 

Estas formas son las configuraciones de las creaciones huma- 
nas. 

Las diversas manifestaciones de lo vivo son fuerzas que emergen, 
y en cuya emergencia encuentran diversas formas, plásticas, protei- 
cas, en devenir. 
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Si regresamos a tiempos remotos, las formas originarias de vida 
pueden ser leídas en las conchas. 
Gaston Bachelard nos dio una lección magistral al respecto: 


Aquí la naturaleza imagina y la naturaleza es sabia. Bastará con 
mirar un álbum de amonitas para reconocer que, desde la época 
secundaria, los moluscos construían su conchita siguiendo las lec- 
ciones de la geometría trascendente. Las amonitas hacían su mora- 
da sobre el eje de una espiral logarítmica. Naturalmente el poeta 
puede extender esta categoría estética de la vida.! 


En los comienzos nebulosos —entre conocidos e imaginados— 
de la vida, ella brota como espiral. 

Espirales fósiles. Caracoles espirales. 

Una espiral nace al ojo reflexivo, dibujándola imaginariamente, 
como la línea, engendrada por el movimiento imaginario de trasla- 
ción, de un ente imaginario llamado punto. 

Cuando el punto deviene corpúsculo, su trayectoria espacio-tem- 
poral da volumen a la espiral. Ella ha nacido como cuerpo al ojo 
pensante. 

En el volumen viviente de la naturaleza, las espirales se muestran 
en los vertiginosos movimientos del remolino, del torbellino, del 
huracán. 

Espirales forman los remolinos del mar, los cartesianos movi- 
mientos en torbellino con que el viento nos tambalea. 

Espirales, las pinceladas crispadas que pueblan los cielos violen- 
tos de van Gogh. 

Las espirales vivas giran vertigionsamente atrayendo hacia el 
imán de su centro todo cuanto ose pararse en una de sus vueltas. 

Nos arrastran —indefensos— para compartir la ebriedad de su 
centro voraz. 

Desde la indeterminada in-finitud de una playa desierta, de una 
interminable estepa, un desierto de insobornable ilimitación, co- 
mienza, lenta, la espiral de una danza, que nos invita, incautos, a 
entrar en la interioridad. 


l Gaston Bachelard, Poétique de l'espace, cap. v, PUF, Paris, 1957, p. 105, 
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En ella se acortan los círculos, la danza aumenta su ritmo, los 
circulos se estrechan, la rapidez de los giros envolventes nos arras- 
tra. El vértigo del movimiento de la vida se apacigua en la infinitud 
del punto de energía infinita, centro de cada humana interioridad. 

La totalidad se hace presente en el recóndito punto abismal de la 
intimidad; no lugar en el que los dos infinitos, el infinitamente 

. grande y el infinitamente pequeño se intersecan; no lugar en que la 
exterioridad es íntima. 

El espíritu, nómade aún en la intimidad, se vuelve peregrino en el 
eco gozoso de la espiral de la vida. 

Desde la exterioridad, despojándose, emprende la danza vertigi- 
nosa con que recorre el torbellino centrípeto. 

El punto de su centro, como el imaginario corpúsculo einsteniano 
de espacio-tiempo imaginario, es vivido como núcleo ígneo de ener- 
gía: chispa de vida. 

Fuente mínima, incandescente, derramada en la lava de la creación. 

Infatigable energía en busca de formas, papalotes sujetos por un 
hilo invisible que los une a su raiz. 

Este rápido bosquejo de una poética del espacio imaginario con- 
tiene la descripción metafórica de un movimiento fundamental. 

Y nuestro coloquio ha sido muestra y expresión de esa póiesis 
fundamental. 

Si no nos olvidamos que cada uno es un portador de la humani- 
dad, entonces reencontraremos: 


* la naturaleza volcánica de su condición humana que le impele a 
arrojar lava desde sus entrañas en busca de formas; 

* encontraremos nuestra encarnación a escala humana de la crisá- 
lida, en la que se suspende el tiempo, para que, de la metamor- 
fosis de la muerte surja una vida más plena. Más plena por ser 
libre, vuelo sin ataduras. 


De la conchita al universo, el espíritu danza la espiral infinita de 
lo posible. 

Es preciso buscar las fuerzas fundamentales, rescatarlas del olvido, 
pues de ellas brotan las creaciones humanas como formas plásticas. 
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Así, queremos una humanidad no guerrera, hostil, con los ojos 
puestos en la muerte, sino una humanidad aventurera, acróbata y 
danzante, que reconstruya un mundo de hospitalidad. 
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